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VIÊN MINH 


Lời ngó 


Một chiều ghé thăm phòng phát hành kinh 
sách ở chùa Bửu Long, tìm được cuốn "Ngộ nhận 
tính bi quan trong Lão Tử Đạo Đức Kinh" của 
Thầy Viên Minh, mừng quá! Chúng tôi vội về thiền 
xá đọc ngay... càng đọc càng tri ân thầy, nhờ thầy 
mà chúng tôi càng hiểu rõ ràng hơn về đạo lý vô vi 
của Lão Tử mà thuở xưa còn hiểu rất mơ hô... 


Lòng bồi hồi xúc động khi nhớ lại các vị Thầy 
khả kính và những tháng ngày thân thương ở Đại 
học Văn Khoa Sài Gòn một thời lưu dấu, về môn 
triết học Đông Phương quá sâu xa và bí ẩn mà 
sinh viên chúng tôi khó thâm nhập được, nhất là 
tư tưởng Lão Tử trong Lão Tử Đạo Đức Kinh mà 
nhiều người cho là bi quan yếm thế. Nhưng khi 
đọc bài viết của Thầy Viên Minh chúng tôi mới 
nhận ra chỗ uyên thâm của Đạo và Đức mà Lão 
Tử muốn truyền đạt. 


Chúng tôi xin phép Thầy được tái bản cuốn 
sách này ở Đà Nẵng, Thầy chấp thuận và chỉnh lại 
tựa sách: Đừng Hiểu Lầm Lão Tử, một tựa đề rất 
cô đọng, hàm súc và thật tuyệt vời! 

Một lần nữa, Phật tử Đà Nẵng xin cung kính 
tri ân Thầy, mong Thầy có thật nhiều sức khỏe để 
chỉ bày, soi sáng cho chúng con trên bước đường 
tu tập. 


Đà Nẵng, đầu thu Kỷ Hợi (2019) 
Nhóm thực hiện 


VIÊN MINH 


Giới thiệu 


Chúng tôi tình cờ đọc được trong một tờ báo 
cũ: Tuyển Tập Văn, bài viết "NGỘ NHẬN TÍNH BI 
QUAN TRONG LÃO TỬ ĐẠO ĐỨC KINH" của tác 
giả Viên Minh. Càng đọc càng thấy thấm thía tính 
thần vô vi của Lão Tử mà chúng tôi đang quan 
tâm tìm hiểu. 

Quả là khó mà thâm nhập được đạo lý quá 
uyên áo của một bậc thong dong thế ngoại như 
Lão Tử. Lý nghĩa trong Lão Tử Đạo Đức Kinh đã 
quá sâu xq, lại còn văn chương quá cô đọng gần 
như thi phú nên lại càng khó hiểu, khó dò. Nhưng 
qua sự trình bày minh bạch của tác giả bài báo, 
nhất là cách so sánh đối chiếu với tư tưởng Phật 
học, đã đưa chúng tôi đến với Lão Tử Đạo Đức 
Kinh dễ dàng hơn, đồng thời giúp chúng tôi giải 
tỏa được những nghỉ vấn về tư tưởng vô vi của 
Lão Tử. 


Chúng tôi thấy dưới hình thức một bài báo 
khó có thể phổ biến được ý tưởng độc đáo của tác 
giả một cách rộng rãi và lâu dài nên có ý muốn 
xuất bản thành một tập sách nhỏ dưới nhan đề: 
Tiểu luận về tư tưởng Lão Tử qua quan điểm 
Phật học. 

May mắn ý kiến của chúng tôi đã được tác 
giả hoan hỷ chấp thuận, không những thế tác giả 
còn đưa cho chúng tôi một bài báo khác đã từng 
đăng trong tờ Cảo Thơm, đó là bài “THỬ DỊCH VÀ 
LÝ GIẢI LẠI CHƯƠNG I LÃO TỬ ĐẠO ĐỨC KINH". 

Nhờ vậy tập tiểu luận này càng được phong 
phú hơn để giới thiệu đến những bạn đọc hâm mộ 
tính thần vô vi của Lão Tử. 

Thành kính tri ân Hòa Thượng Viên Minh 
và trân trọng giới thiệu tập tiểu luận này đến quí 
độc giả. 


THANH NGUYÊN 


VIÊN MINH 


Lời nói đầu 


Năm 1992 khi Ni Viện Bửu Long được thành 
lập và một lớp giáo lý được mở cho NÑi chúng. 
Ngoài những môn nội điển, Ni chúng còn được 
học thêm ngoại điển, trong đó có LÃO TỬ ĐẠO 
ĐỨC KINH, vì chúng tôi thấy rằng tinh hoa Đạo 
học của Lão Tử rất gần với cốt lõi của Đạo Phật. 

Phải nói là vì giãng Lão Tử Đạo Đức Kinh 
cho Tăng Ni nên chúng tôi đành phải so sánh đối 
chiếu với Kinh điển Phật giáo như một môn học 
tỷ giảo, vì vậy mà Tăng Ni dễ hiểu hơn. Nếu 
phương pháp tỷ giảo có những ưu điểm của nó 
thì mặt khác đôi khi lại vô tình làm mất đi tính 
độc đáo và thuần túy của mỗi đạo lý riêng biệt. 

Thực ra, những bài viết này chỉ có mục đích 
cung cấp tài liệu cho Ni chúng trong lớp học, về 
sau do đề nghị của báo Cảo Thơm nên chúng tôi 
đã triển khai thêm cho bài báo được phong phú 


9 


hơn để đáp ứng nhu cầu của độc giả. Đó là bài 
“THỬ DỊCH VÀ LÝ GIẢI LẠI CHƯƠNG I LÃO TỬ 
ĐẠO ĐỨC KINH”. 


Sau đó tờ báo Tuyển Tập Văn lại chọn đăng 
một bài viết khác, đó là bài “NGỘ NHẬN TÍNH BI 
QUAN TRONG LÃO TỬ ĐẠO ĐỨC KINH” vì ý 
tưởng mới lạ trong cách dịch và giải của nó. 

Chúng tôi thật tình muốn viết nhiều bài nữa 
về những vấn đề then chốt nhất mà cũng dễ hiểu 
lầm nhất trong Lão Tử Đạo Đức Kinh, nhưng vì 
quá bận nhiều Phật sự khác nên cho đến nay vẫn 
chưa viết thêm được bài nào. 

Chân lý chỉ là một và nó không thuộc độc 
quyền của riêng ai, nên những bậc giác ngộ như 
Đức Phật, Lão Tử, Krishna hay Chúa Jesus thì đều 
nói đến Đạo, Pháp, Thượng Đế... Tuy dụng ngữ 
khác nhau nhưng chúng tôi thấy chỉ là “đồng xuất 
nhi dị danh” mà thôi. Điều này chắc chắn có 
nhiều vị không đồng ý, cho là vơ đũa cả nắm. 
Không đồng ý cũng đúng, nhưng đó là vì mỗi 
người quan niệm Đạo, Pháp, Thượng Đế... mỗi 
khác chứ không phải chân lý sai biệt. Theo chúng 
tôi hiểu thì có thể trình độ giác ngộ cũng như 
cách khải thị của mỗi vị khác nhau, nhưng chân 
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VIÊN MINH 


lý thì vẫn luôn luôn là một. Vì vậy, việc tỷ giảo, so 
sánh, đối chiếu các tư tưởng với nhau sẽ giúp 
chúng ta thấy ra những điểm đồng, và chính từ 
những điểm cốt lõi này mà chúng ta dễ dàng tiếp 
cận chân lý chung nhất và phổ quát. 

Tinh thần Lão Tử rất nhất quán nên dù chỉ 
viết hai bài về Lão Tử Đạo Đức Kinh nhưng 
trong đó cũng liên quan hầu như toàn bộ tỉnh 
hoa đạo lý của nhà Đạo Học vĩ đại này. Dẫu sao 
những luận điểm trong bài viết của chúng tôi 
không thể tránh khỏi những chủ quan thiên 
lệch, mong được các vị cao minh chỉ điểm. 


TĐ. Bửu Long, Mùa An Cư 2550 
Viên Minh 
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NGỘ NHẬN TÍNH BI QUAN 
TRONG LÃO TỬ ĐẠO ĐỨC KINH 


Khi còn là sinh viên, trong môn triết học 
Đông phương, chúng tôi được dạy tư tưởng Lão 
Tử Đạo Đức Kinh (LUTĐĐK) nhưng chúng tôi rất 
hoang mang không hiểu vì sao trong đó có nhiều 
tư tưởng bi quan và mâu thuẫn đến thế. Về sau 
nghiên cứu chiêm nghiệm lại kỹ càng hơn, chúng 
tôi mới thấy Lão Tử bị hàm oan, chính vì các giáo 
sư triết của chúng tôi chưa quán thông được tư 
tưởng Lão Tử và đã vô tình gây ngộ nhận tỉnh 
thần “bất tranh” của nhà đạo học vĩ đại này. 

Đúng là làm văn hóa giáo dục mà sai lầm thì 
kết quả tai hại không sao lường được. Chúng tôi 
đi đâu cũng nghe nói Lão Tử bi quan yếm thế, 
đọc đâu cũng thấy biết Lão Tử vô vi tiêu cực và 
ngay cả những người đề cao Lão Tử khi so sánh 
với Khổng Tử, Đức Chúa hay Đức Phật cũng vô 
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tình gán cho Lão Tử những phẩm tính phản tác 
dụng vô cùng nguy hại. 

Một trong những lầm lẫn điển hình đã đưa 
đến ngộ nhận tính chất bi quan tiêu cực trong tư 
tưởng Lão Tử, xuất phát từ những bản dịch và 
diễn giải thiếu thận trọng chương 13 của LTĐĐK. 

Chúng tôi xin ghi dưới đây nguyên văn 
phiên âm Hán Việt và đánh số từng đoạn chương 
13 LTĐĐK, để chúng ta dễ theo dõi trong việc 
dịch thuật. 


1a) Súng nhục nhược kinh. 
b) Quí đại hoạn nhược thân. 

Hà vị “Súng nhục nhược kinh”? Sủng vi hạ, 
đắc chí nhược kinh, thất chi nhược kinh. Thị vị 
“Súng nhục nhược kinh”. 

II/ Hà vị “Quí đại hoạn nhược thân”? Ngô sở 
dĩ hữu đại hoạn giả, vị ngô hữu thân, cập ngô vô 
thân, ngô hữu hà hoạn? 

IH/ Cố, quí dĩ thân vi thiên hạ, nhược khả ký 
thiên hạ. Ái dĩ thân vi thiên hạ, nhược khả thác 
thiên hạ. 
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ñb + 15. Ñ k3. 


®[ đï Ñ k #3 # ? 
X1 x83, X3ñ39,4š &#, 
5S” 82 


#ẰÑ›A# XT,# 1T #X'F.É 
MỸ ÄXT,# TK. 


Và để tiện việc trình bày chúng tôi xin ghép 
câu I.a vào đầu đoạn II, và I.b vào đầu đoạn II, 
như vậy việc dịch giải sẽ thuận tiện hơn và dễ 
dàng theo dõi hơn chứ không có ý sắp lại bố cục 
của chương này. 

la) Câu “Súng nhục nhược kinh” thường 
được dịch là vinh và nhục đều là điều đáng kinh 
sợ. Như vậy chữ súng được xem là danh từ, 
nhưng theo chúng tôi hiểu thì súng là động từ, có 
nghĩa là yêu chuộng. Còn kính không có nghĩa là 
sợ hãi mà là ngạc nhiên. 
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Ngạc nhiên là cái nhìn hồn nhiên trong sáng 
của trẻ thơ, khi bắt gặp cái gì mới mẻ, cái nhìn 
chưa hề biết phân biệt, chưa hình thành ý niệm 
và ngôn ngữ, chưa bị qui định bởi thành kiến chủ 
quan, chưa qua phân tích của lý trí và tư tưởng 
cũng không bị kinh nghiệm hay ký ức xen vào. 
Chứ không phải hiểu theo nghĩa bình thường là 
lấy làm lạ hoặc chưng hửng khi thấy điều gì 
không như mình nghĩ. 

Ngạc nhiên chính là “Kiến tố bảo phác” 

(thấy cái sơ nguyên, giữ sự mộc 
mạc. LTĐĐK ch.19) hoặc “Phục quy ư phác” 
‡ã ðƒ ?* BH (Trở về chỗ chất phác. LTĐĐK 
ch.28). Cho nên Lão Tử thường mượn hình ảnh 
trẻ thơ như “ích tử”, “anh nhỉ” để diễn tả tâm địa 
hồn nhiên, vô tư và trong sáng. 

Đức Chúa Jesus cũng nói muốn về nước Trời 
phải trở nên như con trẻ. Còn Nietzsche thì cho 
rằng tiến trình nhận thức của con người đi từ thu 
thập (lạc đà) đến chối bỏ (sư tử) và cuối cùng là 
hồn nhiên (trẻ thơ). Và theo đức Phật, một tâm 
hồn ngây thơ trong trắng nhất định là lúc không 
còn ngã, nhân, chúng sanh hoặc thọ giả (Nissatto 
nijjTvo suñño). 
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Từ cái nhìn ngạc nhiên ngây thơ trong trắng 
đó, Lão Tử còn muốn chúng ta “huyền đồng” với 
vạn sự vạn vật. Ông nói: 

Tỏa kỳ nhuệ 

Giải kỳ phân 

Hòa kỳ quang 

Đồng kỳ trần 

(LTĐĐK ch.56) 

3 # ?% 

3t 

#e X X, 

E] 3 #š 


Một người đã nhụt bén nhạy, bỏ phân chia, 
hòa ánh sáng, cùng bụi bặm như thế không thể 
nào còn sợ vinh sợ nhục được nữa. 

Chẳng những thế, Lão Tử còn thấu triệt 
được tính bất nhị của thiên địa vạn vật, trong đó 
ngay cả những đối nghịch cũng tương quan mật 
thiết - tương khắc tương sinh - như là tính tất 
yếu tự nhiên của sự sống. Ông nói: 
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Hữu vô tương sinh 
Nan dị tương thành 
Trường đoán tương hình 
Cao hạ tương khuynh 
Âm thanh tương hòa 
Tiền hậu tương tùy 

(LTĐĐK ch.2) 


Ti &3R + 
3t Ö 38m. 
% #2 1n 1 
Ø T 38 tã 
Tï ñỆ 2H fø 
ñf[ 4 38 Rš 


Có không cùng sinh, khó dễ cùng thành, dài 
ngắn cùng hiển, cao thấp cùng tựa, giọng tiếng 
cùng hòa, trước sau cùng theo, và thậm chí khi 
nói tới cái đẹp là đã cùng xuất hiện ý niệm xấu, 
khi nói tới cái lành là đã so đo với ý niệm dữ rồi. 


hở 


Với cái nhìn bất nhị đó chắc chắn Lão Tử 
không phải là người xem “vinh và nhục đều là 
điều đáng kinh sợ” được. Vì nếu quả ông là người 
sợ vinh nhục thì quá bi quan tiêu cực so với thái 
độ thản nhiên ung dung tự tại của đức Phật khi 
dạy trong Kệ Kinh Dhammapada: 

Như núi đá vững chắc 

Không bị gió lay chuyển 

Lời tán dương phỉ báng 

Chẳng động bậc trí hiền 

(Selo yatha ekaghano 

Vatena na samrrati 

Evarh nindãpasamsasu 

Na samiñjanti pandit3) 

Hoặc trong kinh Mangalasutta: 

Khi xúc chạm việc đời 

Tâm không động không sầu 

Tự tại và vô nhiễm 

Là phúc lành cao thượng 

(Phutthassa lokadhammehi 


Cittam yassa na kampati 
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Asokam virajam khemam 


Etam mangalam uttamam) 


Và ngay cả so với thái độ “Nhiệm vận thịnh suy 
vô bố úy” trước vinh nhục, doanh hư, tiểu trưởng 
của thiền sư Vạn Hạnh chẳng lẽ Lão Tử cũng còn 


thua xa? Tôi quả thật không thể tin như vậy. 


Tóm lại, chữ kính trong “Súng nhục nhược 
kinh” không thể dịch là kinh sợ mà nên dịch là 
kinh ngạc hay ngạc nhiên mới hợp lý. Vì thế bản 
dịch của John €C. H. WU, giáo sư luật trường đại 
học Seton Hall cũng dùng chữ surprise để dịch 
chữ kinh, ông đã dùng từ rất chính xác. 


Còn chữ súng trong “súng nhục” tương đối 
khó dịch hơn, vì nếu dùng từ không chính xác rất 
dễ xuyên tạc ý của Lão Tử. Dĩ nhiên sủng không 
phải là vính như một danh từ mà nó là một động 
từ có nghĩa là yêu chuộng, vui lòng chấp nhận hay 
hoan hỷ đón tiếp. John C. H. WU dịch là welcome, 
còn Gia-Fu-Feng và Jane English dịch là accept 
willingly. Cả ba dịch giả tuy dùng từ khác nhau 
nhưng xem như đã nhất trí về nghĩa của chữ này. 

Khi dịch ra tiếng Việt chúng tôi mượn chữ 


chuộng để dịch chữ sủng cho gọn gàng, nhưng xin 


19 


đừng hiểu theo nghĩa yêu thích, sùng ái một cách 
phàm tục, mà chỉ nên hiểu là sẵn lòng đón nhận 
chứ không tránh né hay sợ hãi. Nhưng vì sao Lão 
Tử lại khuyên “chuộng nhục”? Phải chăng đó là 
thái độ quá khích, nhị nguyên, khi chuộng cái này 
bỏ cái kia? Thực ra, vì người đời phần lớn thường 
ưa vinh ghét nhục, trọng được khinh mất, ham vui 
chán khổ... nên tự chuốc lấy hoặc là cái khổ cầu 
không được, hoặc là cái khổ được rồi sợ mất, 
được nhiều sinh chán v.v... theo luật phản phục tự 
nhiên của đời sống, cho nên người thuận đạo sống 
như nước, chuộng chỗ thấp chứ không tranh ngôi 
cao với thiên hạ, chỉ đứng sau chứ không dám 
đứng trước thiên hạ (Bất cảm vi thiên hạ tiên 
- LTĐĐK ch.27). Lão Tử nói: 

Thượng thiện nhược thủy 

Thủy thiện lợi vạn vật nhỉ bất tranh 

Xử chúng nhân chỉ sở ố, cố cơ Đạo 

(LTĐĐK ch.8) 

+Lá+%+ 

14 -Š 4| li 4) ứn £ Š# 

4 A2 † ⁄, tt 7ˆ “đc” 
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(Thượng thiện giống như nước, nước khéo 
lợi muôn loài mà không tranh, ở chỗ mọi người 
ghét bỏ, cho nên gần với đạo). 

Lão Tử thấy rõ nặng là gốc của nhẹ (Trọng vi 
khinh căn ®%Š 3u $§ ‡& - LTĐĐK ch.8) hoặc 
sang lấy hèn làm gốc, cao lấy thấp làm nền (Quí 
dĩ tiện vi bổn, cao dĩ hạ vi cơ sĩ v}) lề +, 
j4 T ÄujÄ - LTĐĐK ch.39). Nên ông thấy 
rằng người sống thuận theo Đạo thường, tuy 
để thân đằng sau mà thân lại trước, tuy bỏ 
thân ra ngoài mà thân lại còn (Hậu kỳ thân 
nhi thân tiên, ngoại kỳ thân nhi thân tồn 
3t # mỸ&⁄:;:7t#⁄LWm 9ñ 
LTĐĐK ch.7). 

Vậy “Súng nhục” không phải là đi tìm cái 
nhục một cách lập dị mà chính là thái độ thuận 
thường, nếu phải chọn giữa vinh và nhục thì bậc 
thượng thiện sẽ thà chịu nhục hơn là tranh vinh, 
thà chịu thiệt thòi hơn là dành ưu thế. Lão Tử 
nói: 

Tri kỳ hùng thủ kỳ thư 

Tri kỳ bạch thủ kỳ hắc 


“1Ì 


Tri kỳ vinh thủ kỳ nhục (LTĐĐK ch.28) 


#o }L đê *Ƒ 3 Hệ 
#r‡t d † # X 


(Biết mạnh giữ yếu, biết trắng giữ đen, biết 
vinh giữ nhục). Thế mà xét cho cùng người giữ 
yếu lại được mạnh, giữ đen lại được trắng, giữ 
nhục lại được vinh. Vì đó là luật muôn đời của sự 
sống. 

Chính vì vậy bậc hiền nhân sáng đạo mà 
dường như tối, tiến đạo mà dường như lùi, đức 
trên cao mà dường như trủng thấp, trong trắng 
mà dường như nhơ đục (Minh Đạo nhược muội, 
tiến đạo nhược thối, thượng đức nhược cốc, 
đại bạch nhược nhục h 


- LTĐĐK ch.41). Lão 
Tử tự mình là tấm gương sáng trong thái độ 
“súng nhục” mà ông thường khuyên dạy: 


Tục nhân chiêu chiêu 
Ngã độc hôn hôn 


Tục nhân sát sát 
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Ngã độc muộn muộn 
(LTĐĐK ch.20) 

44 Nã B4, 

#\ 31 8B, 

# 38 RỊ R. 

(Người đời sáng sủa, riêng ta tối tăm, người 
đời phân minh, riêng ta hỗn độn). 

Xuyên suốt LTĐĐK chúng ta dễ dàng tìm 
thấy hình ảnh: thượng đức bất đức, đại biện 
nhược nột, đại doanh nhược xung, đại thành 


nhược khuyết, đại trí nhược ngu... cho nên “sủng 
nhục” chính là cái ngu của bậc đại trí vậy. 


b- Trong đoạn II chính Lão Tử giải thích vì 
sao lại chuộng nhục như điều ngạc nhiên. Ông 
nêu ra câu hỏi và tự giải thích như sau: 


“Hà vị sủng nhục nhược kinh”? 


Sủng vi hạ! Đắc chỉ nhược kinh, thất chỉ 
nhược kinh 


Thị vị “ủng nhục nhược kinh” 


là 


w 2" 

#tụ F li 3V TS, k2 3® 

2ï “8# # 1” 

Chúng tôi xin tạm dịch: 

“Sao gọi là chuộng nhục như điều ngạc nhiên?” 


(Vì) cứ vui lòng đón nhận cái thấp đi (thì) 
được đó cũng ngạc nhiên, mất đó cũng ngạc nhiên. 
Nên gọi là “chuộng nhục như điều ngạc nhiên”. 


Trước khi giải thích tại sao lại dịch như vậy, 
chúng ta nên tìm hiểu thêm về cấu trúc đoạn văn 
này. Theo nguyên văn cổ bản câu (2) của đoạn 
trên thì chỉ có “súng vi hạ”, nhưng về sau Trần 
Cảnh Nguyên, Lý Đạo Thuần và Du Việt cho rằng 
câu đó chưa hết ý, vả lại, ý nghĩa “vinh là thấp 
hèn” cũng không hợp lý, cho nên họ tự ý đổi 
thành “súng vi thượng nhục vi hạ” nghĩa là “vinh 
trên nhục dưới” cho hợp với lý luận của họ. Sở dĩ 
có sự thêm thắt chủ quan như vậy vì ngay từ đầu 
họ đều đỉnh ninh súng nghĩa là vinh (như một 
danh từ hay tính từ chứ không phải là động từ). 
Phải chăng vì họ còn quá xem nặng vinh nhục 
hay đã từng bị ám ảnh bởi nhục vinh? 
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Theo chúng tôi hiểu thì giữ nguyên văn cổ 
bản “súng vi hạ” mới đúng về cả văn lẫn nghĩa và 
sủng vẫn là động từ với nghĩa yêu chuộng, vui 
lòng đón nhận như trong câu (la) nói trên. Vậy 
“sủng vi hạ” nên dịch là “vui lòng đón nhận thấp 


J sứ 


kém”, “vui nhận thiệt thòi” hoặc có thể dịch là 
“chuộng thấp” cho gọn gàng hơn cũng được. Và 
nếu dịch ra tiếng Anh để so sánh cho dễ hiểu 
chúng ta có thể theo cách dịch của Gia-Fu-Feng 
và jJane English là “4ccept being unimportant” 
hoặc “W/elcome being lowly” cũng cùng một nghĩa 
và phù hợp với tỉnh thần “Bất tranh nhi thiện 
thắng” của Lão Tử, không cần thêm thắt gì nữa 
để tránh sai lầm lệch lạc. 

Người chuộng cao mà ở nơi thấp ắt là khó. 
Nhưng khi được lên cao mà vui mừng bao nhiêu 
thì rồi khi bị xuống thấp cũng khổ sở bấy nhiêu. 
Vì “trèo cao té nặng” là định luật rất mực thường 
tình. Còn người đã vui lòng chấp nhận chỗ thấp, 
sẵn sàng hứng chịu thiệt thòi, thì cao cũng không 
màng mà thấp cũng chẳng sợ, được cũng vậy mà 
mất cũng thế... chỉ là lẽ biến dịch tuần hoàn tất 
nhiên trong cuộc sống, giữa trời đất và muôn loài 
vạn vật. 
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Phải có cái nhìn hết sức vô tư chất phác mới 
có thể thấy được vạn pháp đến đi một cách “như 
thí”, đó chính là cái nhìn ngạc nhiên của trẻ thơ, 
hồn nhiên trong sáng và cũng là cái nhìn “kiến tố 
bảo phác của bậc đã “tuyệt thánh 
khí trí, dứt nhân bỏ nghĩa, dứt xảo bỏ lợi” LTĐĐK 
ch19). 8# #4, @+&Ã. 

Vì thế hẳn là chúng ta không còn lấy làm lạ khi 
Lão Tử nói rằng “Cứ vui lòng chấp nhận cái thấp 
đi thì được cũng ngạc nhiên, mất cũng ngạc 
nhiên”, như trời đất chấp nhận 4 mùa, con chim 
hoàng oanh hót trên cành liễu chào đón xuân 
sang, như một vị thiền sư đã nói: 

Chư pháp tùng bản lai 

Thường tự tịch diệt tướng 

Xuân đáo bách hoa khai 

Hoàng oanh đề liễu thượng. 

Xin tạm dịch: 

Các pháp từ sơ nguyên 

Tướng vẫn thường tịch diệt 

Xuân đến nở trăm hoa 


Liễu xanh hoàng oanh hót. 
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c- Trở lại câu (Lb) “Quí đại hoạn nhược 
thân” cũng có nhiều dịch giả xem chữ “quí” như 
danh từ với nghĩa là “cao sang” và họ dịch là “cao 
sang và hoạn nạn đều là do có thân”. Chúng tôi e 
rằng hiểu như vậy vừa sai cả ngữ lẫn nghĩa cả 
văn lẫn ý. 

Về ngữ văn, trong câu “quí đại hoạn nhược 
thân” không hề có từ nào có thể dịch “đều là do 
có” cả. Chữ “nhược” như chúng tôi đã nói ở trên, 
có nghĩa là ví bằng, dường như, như là... hoặc chỉ 
dùng như một chữ đệm cho êm câu văn mà thôi. 
Còn chữ “quí”, nếu là danh từ hoặc tính từ, với 
nghĩa cao sang, thì không cân đối với từ “đại 
hoạn” có nghĩa là hoạn nạn lớn. Hơn nữa, một tác 
phẩm nổi tiếng về mặt văn chương như Lão Tử 
Đạo Đức Kinh, không thể phạm lỗi sơ hở, non nớt 
khi dùng hai vẽ đối “quí” và “đại hoạn” không cân 
bằng về hình thức lẫn nội dung như thế được. 

Về ý nghĩa, chúng tôi không thể tin Lão Tử 
lại có thái độ than trách cái thân một cách tiêu 
cực như vậy. Và nếu đem so với đoạn cuối của 
chương này thì rõ ràng là tiền hậu bất nhất: Khi 
thì có vẻ như than thân trách phận, khi thì lại tỏ 
ra đề cao, thương quí cái thân. 


B 


Nhưng chuyện đó hạ hồi phân giải, bây giờ 
theo chúng tôi hiểu thì chữ “quí” là một động từ 
có nghĩa là trân trọng hay đánh giá cao. Hoặc cứ 
giữ nguyên chữ quí thì tự nó cũng đủ nghĩa trong 
tiếng Việt rồi. Vậy chúng tôi xin dịch “quí đại 
hoạn nhược thân” là “quí hoạn nạn lớn như 
(chính) thân mình”. 


Ai ai cũng đều thương mình. Đức Phật cũng 
xác nhận như thế. Một hôm vua Pasenadi hỏi 
hoàng hậu Mallikã yêu quí của mình: 

- Này Mallikãa, đối với hoàng hậu có ai trên 
đời thân thương hơn chính bản thân hoàng hậu 
không? 


Trong khi nhà vua đang hy vọng chờ đợi lời 
xác nhận tình yêu của ái hậu đối với mình thì 
hoàng hậu Mallika trả lời không do dự: 

- Tâu Đại Vương, không có ai trên đời thân 
thương với thiếp hơn chính bản thân thần thiếp 
cả. 

Quá thất vọng, nhà vua đến yết kiến Đức 
Phật, muốn biết câu trả lời của hoàng hậu chỉ có ý 
nghĩa cá biệt hay phổ thông đối với mọi người. 
Đức Phật xác nhận câu trả lời đó không những 
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đúng với hoàng hậu mà còn là một sự thật phổ 
biến trên đời. Ngài nói: “Dù đi khắp mười phương, 
không bao giờ tìm được ai yêu quí hơn mình. Đã 
yêu mình như vậy, thì cũng chớ hại người. ˆ 


Quí mình hay quí tự thân không phải là sai, 
nhưng cách trân quí như thế nào cho hợp đạo lý 
mới thật là đúng. Mọi người hầu như mâu thuẫn 
khi quí thân mình nhưng lại ghét bỏ thuộc tính 
bất khả ly của nó là sinh, lão, bịnh, tử. Nghĩ cũng 
thật trớ trêu. Nếu đã quí thân thì cũng phải quí 
luôn cái hoạn nạn lớn của nó mới thật sự là công 
bằng. 

Thực ra, tuy sinh, lão, bịnh, tử là đại hoạn 
của thân, nhưng chính lòng ham muốn sai lầm, 
đòi tách rời cái thân ra khỏi đại hoạn mới là nhân 
tố đem đến mâu thuẫn, đấu tranh, khổ sầu và 
thất vọng. 

Cái thân tự nó là thành phần của sự sống, nó 
cũng vận hành y như lẽ biến dịch tuần hoàn của 
vũ trụ hay thế giới tự nhiên. Nếu thiên địa, vạn 
vật có sinh, trụ, dị, diệt hay thành, trụ, hoại, 
không thì tất nhiên cái thân cũng có sinh, già, 
đau, chết. Cho nên Mạnh Tử mới nói: “Thiên địa 


~ 


giai bị ư ngã” (Trời đất đều đủ nơi ta) là vậy. 


2Ð 


Người giác ngộ là người thấy ra bản chất 
đích thực của đời sống chứ không có thái độ nhị 
nguyên tham ưu, thủ xả (ưa ghét, lấy bỏ). Hay nói 
một cách khác, không loại ra khỏi đời sống yếu 
tính mà mình ghét bỏ để thay vào đó là lý tưởng 
mà mình ưa thích, cũng không hướng ngoại kiếm 
tìm ảo ảnh do bản ngã và tư tưởng vọng cầu. 


Ngày kia có một thiền sinh tu hành tinh tấn 
nhiều năm vẫn không đạt được mục đích thoát ly 
sinh, lão, bịnh, tử, ông đến tham vấn một thiền 
sư: 


- Làm sao thoát khỏi sinh - lão - bịnh - tử? 
Thiền sư than: 


- Chỉ tội cho sinh - lão - bịnh - tử thoát 
không khỏi ông! (Vi Tiếu) 

Thật vậy, sinh - lão - bịnh - tử là thuộc tính 
bất khả ly của sinh mệnh con người, thế mà thiền 
sinh này cứ ngày đêm nằng nặc đòi loại trừ thì kể 
cũng phiền cho sinh - lão - bịnh - tử chẳng được 
yên thân! Nhưng rồi liệu thiền sinh kia có thoát 
được sinh - lão - bệnh - tử không, hay chỉ tự mình 
chuốc thêm ưu sầu thất vọng? Đúng như Lão Tử 
nói: 
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Tương dục hấp chỉ 

Tất cố trương chi 

Tương dục nhược chỉ 

Tất cố cường chỉ. 

Tương dục phế chỉ 

Tất cố hưng chỉ 

Tương dục đoạt chỉ 

Tất cố dữ chỉ (LTĐĐK ch.36) 


Tê # @>- 
* lá] 7k Z~ 
1# % 38 >. 
4 l] 2ã ~ 
l4 & + 
š BỊ B2 
Tê 2: ft 2. 
BỊ 2+ 


ði 


(Toan thu đó lại, ắt mở đó ra, Toan làm đó 
yếu, ắt giúp đó mạnh. Toan dẹp bỏ đó, ắt tăng 
thịnh đó. Toan tước đoạt đó, ắt ban cho đó). 

Vậy cái đáng dẹp bỏ không phải là hoạn lớn 
mà chính là ảo kiến ngã chấp. Giống như người 
quáng mắt thấy sợi dây là con rắn, rồi cứ nhè sợi 
dây mà đánh, càng đánh càng mệt mà ảo ảnh con 
rắn vẫn cứ còn nguyên, chỉ cần bình tĩnh lại mà 
nhìn cho rõ thì “Được cũng ngạc nhiên mà mất 
cũng ngạc nhiên”, như cái nhìn trẻ thơ trong sáng. 

Ni sư Diệu Nhàn hẳn đã giác ngộ chân lý này 
khi nói: 

Sinh lão bịnh tử 

Tự cổ thường nhiên 

Dục cầu xuất ly 

Giải phọc thiêm triền. 

(Sanh già đau chết 

Xưa nay vẫn thế 

Càng muốn thoát ly 

Lại thêm ràng buộc). 

Nguyên lý vận hành của trời đất là sinh - trụ 
- điệt, nên tôn giáo Ấn Độ đã thần hóa thành ba vị 
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thần là thần Sáng Tạo, thần Bảo Trì và thần Hủy 
Diệt. Vũ trụ vạn vật hầu như đều bằng lòng chấp 
nhận sự điều hành công minh hợp lý của ba vị 
thần này. Riêng loài người chúng ta chỉ ưa thần 
Sáng Tạo và Bảo Trì chứ chẳng mấy ai thích thần 
Hủy Diệt. Rõ ràng là chính loài người mới thiên vị 
bất công chứ chẳng phải thánh thần nào bất công 
thiên vi. 

Cứ giả như Thần Hủy Diệt không can thiệp 
nữa đi, thì cuộc sống sẽ thế nào? Lúc đó không 
phải chỉ có nạn nhân mãn mà cỏ cây gai gốc cũng 
mãn, rắn rít cọp beo cũng mãn, ruồi, nhện, giun, 
dế cho đến sơn hà đại địa đều mãn... chắc chắn 
đây mới là đại hoạn lớn lao hơn chút công phu 
khiêm tốn của thần Hủy Diệt nhiều. 

Mâu thuẫn của con người là muốn sống, 
nhưng đồng thời lại muốn hủy diệt cơ cấu vận 
hành của sự sống. Nó như ông vua kia thấy giang 
sơn cẩm tú của mình thì không nỡ xa lìa, nhưng 
oái oăm thay tuổi già lại đến bên lưng. Vua buồn 
bã nói với vị cận thần: “Ước chỉ trẫm sống mãi để 
đời đời được hưởng cái giang sơn gấm vóc này”. 
Vị cận thần ái ngại thưa: “Tâu bệ hạ, nếu tiên 
vương cũng ước được như vậy ắt là bệ hạ không 
thể có ngày nay!” 


KE 


Vậy câu: “quí đại hoạn nhược thân” chắc 
phải có nghĩa là “quí hoạn lớn như chính thân 
mình” hay dịch thoát hơn cho dễ hiểu là “Đã quí 
cái thân thì thì phải quí luôn đại hoạn của nó”. Vì 
nếu dịch “cao sang và hoạn nạn đều là do có thân” 
rất dễ đưa đến hiểu lầm, một cách bi quan tiêu 
cực, là bỏ cái thân đi thì hết khổ. 

Như trong thời đức Phật vì hiểu lầm lời dạy 
của Ngài về tính chất ô trược của xác thân và bản 
chất vô thường, khổ não, vô ngã của ngũ uẩn, nên 
500 vị tỷ kheo đã cùng nhau tự sát. Trong khi 
500 vị tỷ kheo khác lại thấy được yếu tính của 
thực tại và chứng quả vô sanh. 

Tóm lại lời khuyên “chuộng nhục” và “quí 
đại hoạn” không những phù hợp với tỉnh thần 
“bất tranh nhi thiện thắng” hoặc “nhu thắng 
cương, nhược thắng cường” mà còn biểu hiện rõ 
nét nguyên lý “hậu kỳ thân nhi thân tiên, ngoại kỳ 


thân nhi thân tồn” * +.2}‡L # ứn 
của LTĐĐK như đã nói trên vậy. 
d- Bây giờ chúng ta thử tìm hiểu xem chính 
Lão Tử giải thích như thế nào về “quí hoạn lớn 
như chính thân mình”. Trong đoạn III này, Lão Tử 
cũng nêu lên câu hỏi và tự trả lời như sau: 
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Hà vị “quí đại hoạn nhược thân”? 

Ngô sở dĩ hữu đại hoạn giả vị ngô hữu thân, 

Cập ngô vô thân ngô hữu hà hoạn? 

Chúng tôi xin tạm dịch là: 

“Sao gọi là quí hoạn lớn như chính thân mình”? 

Ta sở dĩ có hoạn lớn vì ta có thân, 

Chừng ta không thân ta sao có hoạn?” 

Cần lưu ý trong câu trả lời này Lão Tử chỉ đề 
cập đến “Đại hoạn” mà không nhắc đến chữ “quí”. 
Nếu quí là danh từ hay tính từ với nghĩa là cao 
sang thì hắn Lão Tử phải nói “Ngô sở dĩ hữu quí 
đại hoạn giả vị ngô hữu thân, cập ngô vô thân ngô 
hữu hà quí đại hoạn” mới đúng. Nhưng ở đây Lão 
Tử không đề cập đến “quí” vì quí là động từ chứ 
không phải danh từ hay tính từ như một số dịch 
giả xưa nay vẫn nghĩ. 

Câu trả lời của Lão Tử thì hầu như ai cũng 
dịch giống nhau nhưng ý nghĩa thì lại hiểu thành 
hai chiều đối nghịch. Một chiều có vẻ bi quan còn 
chiều kia chỉ nêu lên một sự thật trớ trêu để thức 
tỉnh người đời mà thôi. 

a) Theo chiều hướng bi quan, câu “Ngô sở đĩ 
hữu đại hoạn giả vị ngô hữu thân, cập ngô vô thân 
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ngô hữu hà hoạn” thường được hiểu là “vì có cái 
thân mới khổ cực thế này chứ không có cái thân 
thì đã không khổ rồi”. Hay nói một cách nôm na 
cho trắng ra nữa thì ý chừng như người ta điểm 
mặt cái thân mà nói “vì mày mà tao khổ, không có 
mày thì đâu đến nỗi phải mang đại hoạn thế này!”. 

Hồi ở dưới quê, tôi thường nghe, mỗi khi 
đau khổ cùng cực, cụ già hàng xóm của tôi đều 
than thân trách phận: 

Gánh cực mà đổ lên non 

Cong lưng mà chạy cực còn chạy theo 

Khiến tôi phải rơi nước mắt. Quả thật có cái 
thân là khổ. Đó là một sự thật hiển nhiên. Nhưng 
thật ra, theo đạo Phật, đó chỉ là cái khổ về thân, là 
kết quả tự nhiên của dòng nhân quả nghiệp báo. 
Cả cái khổ lẫn cái thân này thuộc về phi sở đoạn 
(appahatabbam), nghĩa là không phải đối tượng 
để loại trừ. Chính cái lòng tham ái dưới hình thức 
tâm sân gọi là “phi hữu ái” (vibhavatanhä), muốn 
loại trừ cái thân khổ này đi cho mau mới thật sự 
tạo ra cái khổ gọi là “khổ khổ” (dukkhadukkha), 
nghĩa là chồng thêm cái khổ do tâm tạo lên cái 
khổ quả tự nhiên của thân. Cái khổ này gắn liền 
trên thân nên muốn diệt khổ phải diệt thân, đó là 
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ý đồ hoàn toàn bi quan lầm lạc. Nếu có diệt thì 
chỉ nên diệt cái ý đồ đối kháng “phi hữu ái” lầm 
lạc ấy mà thôi. 

Sở dĩ nhiều người hiểu lời giải thích của Lão 
Tử một cách bi quan như vậy là vì ngay từ đầu họ 
hiểu “vinh và nhục đều là điều đáng kinh sợ” cũng 
như “quí và đại hoạn đều là do có thân”. Tiền đề 
đã bi quan dĩ nhiên kết luận cũng bi quan, không 
thể nào tránh được. 

b) Nhưng lời giải thích của Lão Tử có thể hiểu 
theo một nghĩa khác, như một lời cảnh tỉnh đối với 
những ai quí thân mình mà không quí đại hoạn. 
Vậy câu đó có thể hiểu là “Đã có thân tất nhiên phải 
có đại hoạn, thế mà toan loại bỏ đại hoạn thì làm 


^ua” 


sao có được cái thân”, hoặc hiểu cho chính xác theo 
lời văn hơn thì chúng ta có thể nói “vì ta có thân 
nên phải có đại hoạn chừng hết thân rôi làm sao có 
đại hoạn được nữa”. Diễn giải như vậy mới nghe có 
vẻ như đùa nhưng thật ra rất nhất quán trong toàn 
chương và không phải là không hợp lý. Hẵn đúng 
là ở đây Lão Tử có ý trào lộng. 

Người đời phần lớn ai cũng thích cảm giác 
khoan khoái, chẳng mấy ai thích cảm giác khổ 


Sỹ, 


đau, nhưng cứ giả sử có ai đâm một nhát sau 
lưng mà ta chẳng thấy đau đớn gì cả thì cái thân 
ta kể như không chết thì cũng đã hoàn toàn bại 
liệt. Thế là người ta mau mau đi nhà thương cứu 
chữa để phục hồi lại cảm giác đau cho cái thân, 
mới biết cảm giác đau là dấu hiệu quí giá của sự 
sống, không còn đau kể như đã chết rồi. Vậy có 
phải thương cái thân thì phải thương cả cảm giác 
đau đớn của nó không? Đây là một mâu thuẫn 
nghịch lý hay là một sự thật hiển nhiên? 


Hoặc giả như một đứa bé sinh ra mà 10 năm 
sau nó vẫn vậy, 20 năm sau nó vẫn vậy chẳng lớn 
chẳng già thì cha mẹ có phải tìm đủ mọi cách cho 
nó tiến triển bình thường không? Đã vậy thì phải 
thấy cái lớn, cái già là quí chứ. 

Còn bệnh có gì đáng quí không? Dĩ nhiên 
chẳng ai dám trả lời là quí. Thế mà nó thực sự vô 
cùng quí giá đấy. Cứ tưởng tượng một người 
ngốn bất cứ cái gì vào bao tử cũng không đau 
bụng, uống cả chén thuốc độc mà ruột gan vẫn cứ 
tỉnh bơ, hít không khí ô nhiễm đầy ngực mà van 
cổ vẫn không báo động, khí quản cũng chẳng hắt 
hơi, thì người này hoặc là tượng gỗ hoặc coi như 
đã tới số tiêu đời. 
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Còn nữa, nghe tới chết là sợ nhưng thử hỏi 
không chết thì làm sao có sự sống. Nếu từ thời 
khai thiên lập địa đến giờ chẳng ai chết cả thì 
chúng ta có còn đất đứng nữa không? 

Có câu chuyện kể rằng một cụ già đã hơn 
trăm tuổi nhưng vẫn còn yêu đời, đến yết kiến thần 
Hủy Diệt xin cho sống nữa. Thần nhíu mày nhưng 
rồi nghe nài nỉ mãi cũng cho. Chẳng bao lâu cụ đi 
không nổi, ngồi không yên, ăn không ngon, ngủ 
không được, thậm chí đại tiểu tiện không chừng, 
hơi thở chỉ còn thoi thóp... thế mà vẫn không sao 
chết được. Cụ đã khổ mà con cháu lại càng khổ 
hơn. Thế mới biết chết cũng là điều quí. 

Đây hẳn nhiên là một lời cảnh tỉnh đầy trào 
lộng của Lão Tử mà mỗi người chúng ta cũng cần 
lưu ý. Có thể nói lời cảnh tỉnh đó có phần nào lạc 
quan tích cực, nhất là khi liên hệ đến đoạn IV 
cuối chương, hơn là tính bi quan tiêu cực mà 
nhiều người ngộ nhận. 

e- Để hiểu rõ tính lạc quan tích cực đó chúng 
tôi xin tiếp tục giới thiệu đoạn cuối chương 13 đó 
là đoạn IV. 

Sau khi đã nêu lên giá trị khía cạnh thiệt 
thòi (nhục, đại hoạn) của thân để chúng ta vui 
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lòng chấp nhận chúng (sủng, quí), trong đoạn 
này Lão Tử giới thiệu với chúng ta làm thế nào để 
đưa cái thân đáng quí đó đến chỗ đại dụng của 
Đạo một cách tích cực. 

Chúng tôi xin thưa trước là sở dĩ chúng tôi 
dùng từ lạc quan tích cực để xóa tan ý niệm bi 
quan tiêu cực mà người sau gán cho Lão Tử, chứ 
thật ra đối với tỉnh thần vô vi của Lão Tử lạc 
quan tích cực cũng vẫn còn quá xa với Đạo. 

Đoạn IV chương 13 LTĐĐK gồm có hai câu 
nhưng thực ra ý nghĩa giống nhau chỉ đổi một vài 
chữ để nhấn mạnh và gây chú ý mà thôi. Chúng 
tôi sẽ dịch cả hai câu nhưng chỉ cần giải thích một 
câu là đủ. Hai câu kết như sau: 

“Cố, quí dĩ thân vi thiên hạ, 

Nhược khả ký thiên hạ. 

Ái dĩ thân vi thiên hạ, 

Nhược khả thác thiên hạ”. 

31T #XT‹ 

3v» # bXT, 

27] ¡© T › 
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Trước khi dịch, chúng tôi xin nêu lên một số 
từ trong đoạn này để chúng ta lưu ý: 


“”U “á ⁄. 
ŒI 


1) Hai chữ “quí” và được dùng để lặp lại 
ý của hai chữ “quí” và “sủng” trong đoạn I, như 
một cách nói nhấn mạnh, chỉ để đối trị lại thái độ 
khinh thường, sợ hãi hay ghét bỏ của một số 
người trước cuộc sống, chứ không thực sự đề cao 
sự sùng ái một cách cường điệu. 

2) Chữ “vi” có thể đọc hai cách. Một là “v¡” có 
nghĩa là “vì”. Hai là “ví” có nghĩa là “làm”. Cả hai 
cách đều áp dụng được nhưng ý sẽ khác nhau 
hẳn. 


3) Chữ “thiên hạ” cũng có hai nghĩa: Nghĩa 
thứ nhất ám chỉ người đời, tha nhân hoặc mọi 
người. Nghĩa thứ hai là ám chỉ thiên địa vạn vật, 
hay nếu dùng từ nhà Phật thì đó là pháp, tức 
chân như (yathatathat3), thực tánh (sabhaäva), 
thực tại hay pháp tánh (dhammat). 


4) Chữ “thân” cũng có hai nghĩa: Một, ám chỉ 
cái thể xác sinh vật lý của con người. Hai, ám chỉ 
toàn bộ sinh mệnh gồm tâm - sinh - vật lý của 
mỗi người. Ở đây theo chúng tôi hiểu Lão Tử 
không ám chỉ bản ngã, trừ phi có người chấp lầm 
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thể xác hoặc sinh mệnh là “ta” hay “của ta” mới 
gọi là bản ngã. 

Vì có một số từ hai nghĩa như vậy cho nên 
chúng tôi phải giới thiệu hai cách dịch khác nhau: 

- Cách thứ nhất: “Cho nên, quí (thân đây là) 
đem thân vì mọi người, như chỗ mọi người có thể 
gởi gắm. Yêu (thân đây là) đem thân vì mọi người, 
như chỗ mọi người có thể trông cậy.” 

- Cách thứ hai; “Cho nên, quí (thân chính là) 
lấy thân làm thiên hạ, đáng được thiên hạ giao 
phó. Yêu (thân chính là) lấy thân làm thiên hạ, 
đáng được thiên hạ cậy nhờ. 7 

Cả hai cách dịch trên đều có lý của nó, 
nhưng chúng tôi vẫn thích cách thứ hai hơn, vì nó 
phù hợp với tỉnh thần vô vi của Lão Tử, trong khi 
cách thứ nhất hàm ý hữu vi quá rõ ràng. Vả lại, ý 
thứ hai vừa ảo diệu sâu xa, vừa thuần nhiên mộc 
mạc, còn ý thứ nhất tuy có vẻ cao thượng nhưng 
vẫn còn hạn hẹp trong vòng đối đãi ngã -nhân. 
Vậy bây giờ chúng tôi xin giải thích rõ hơn để 
chúng ta có thể rộng đường so sánh. 

Trong cách dịch thứ nhất, trọng điểm là lý 
tưởng vị tha “đem thân vì mọi người” Hình ảnh 
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một người xả thân vì lợi lạc cho đời quả thực là 
cao quý, hiếm có trên đời. Phần nhiều người ta 
sống vị kỷ, chỉ biết lợi mình, chỉ biết làm sao cho 
“vinh thân phì gia”. Ít ai chấp nhận khổ cực để 
phụng sự cho hạnh phúc tha nhân, huống nữa là 
hạnh phúc của muôn người. 


Cũng có kẻ biết nghĩ đến cha mẹ, con cái, gia 
đình, họ hàng thôn xóm hay quốc gia dân tộc. Đó 
là những người đã dẹp bỏ được phần nào lòng vị 
kỷ riêng tư để hướng về người khác. Nhưng xét 
cho cùng thì tình cảm đó mới trông có vẻ vị tha 
mà thực chất vẫn còn vị kỷ. Bởi vì chưa loại được 
ý niệm “con tôi”, “cha mẹ tôi”, “gia đình tôi”, “tổ 
quốc tôi”... cho nên ai đụng đến “cái tôi mở rộng” 
đó thì bản chất vị kỷ vẫn hiện nguyên hình. 


Mở rộng hơn một bước nữa, con người vượt 
khỏi biên giới quốc gia để theo một lý tưởng 
quốc tế hay một tôn giáo đại đồng. Nhưng trên 
thực tế, cái ngã vẫn còn nguyên. “Lý tưởng của 
tôi” không chấp nhận “]ý tưởng của anh”. “Tôn 
giáo của tôi” cao siêu hơn “tôn giáo của anh”. Do 
đó vị tha hầu như đồng nghĩa với bành trướng 
hơn là thật sự “đem thân vì mọi người”. 
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Cao hơn nữa, con người cho rằng mình là 
tiểu vũ trụ (tiểu ngã). Tiểu vũ trụ này sẽ tiến hóa 
cho đến một lúc nào đó thì tự giải thể để trở về 
với đại vũ trụ (Đại ngã). Cho nên nhiều tôn giáo 
chủ trương dẹp bỏ tiểu ngã, cách này hay cách 
khác, để sớm trở về với Đại ngã, một cái ngã lớn 
bằng càn khôn vũ trụ, bao la vô tận, trường sanh 
bất tử. Nhưng xét cho cùng động lực thúc đẩy ý 
đồ này vẫn phát xuất từ lòng vị kỷ khôn nguôi 
của con người. 

Có thể nói Đại Ngã chỉ là ảo ảnh phóng lớn 
lòng tham không đáy của tiểu ngã mà thôi. Một 
cái ngã như vậy dù lớn bao nhiêu hay vị tha cách 
mấy cũng không phải là chỗ “mọi người có thể 
trông cậy, gởi gắm”. Vì hành động vị tha của bản 
ngã, tuy cao thượng chăng nữa vẫn nằm trong 
vòng nhân - nghĩa, ngã - nhân. 


Hơn nữa, hình như vị tha là một chiêu bài 
sáng sủa để cho những tâm hồn mờ ám ẩn núp 
với ý đồ thủ lợi riêng tư và khoe khoang bản ngã. 
Còn tệ hại hơn nữa, là để đem tư ý, tư dục của 
mình can thiệp vào đời sống vốn dĩ ổn định trong 
qui luật nhân quả nghiệp báo của con người. Và 
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đó là lý do tại sao cuộc đời không ngừng bất an 
xáo trộn. 

Do đó, nếu chỉ là vị tha trong vòng nhân - 
nghĩa thì chưa phải là Đức “Thường” của Đạo. Tổ 
Đạt-ma cũng nói đó chỉ là công đức, chứ chưa 
phải là cái đức thật sự xuất phát từ tự tánh bản 
nguyên. 


Lão Tử nói: “Đại đạo phế hữu nhân nghĩa” 

(Đạo lớn mất mới có nhân 

nghĩa) - LTĐĐK. Ch 18. Vậy lòng vị tha nhân ái 

không phải là điều mà Lão Tử muốn nói, khi giới 

thiệu với chúng ta lẽ sống của Đạo Thường, trong 

đó đã hoàn toàn bặt dứt nhân nghĩa (tuyệt nhân 
khí nghĩa )- LTĐĐK chương 19. 


Một hành động vị tha thật sự phù hợp với 
tỉnh thần vô vi của Lão Tử phải là “vô kỷ, vô 
công, vô danh”, ví như mặt trời chiếu sáng cho 
muôn loài, đem sự sống cho vạn vật, mà không 
hề thấy mình đem lại lợi lạc cho ai, chẳng thấy 
mình có lòng vị tha nào cả. Có thể nói không vị 
tha mới là vị tha đích thực, giống như Lão Tử đã 
từng nói: “Thượng đức bất đức, thị dĩ hữu đức” 
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(Lí 4#. X⁄w Zj‡š. (Đức cao vời vợi như 
chẳng phải đức, nên mới có đức)- LTĐĐK, ch 38. 

Do đó, Lão Tử chẳng tự mình tỏ ra vị tha, khi 
ông nói: 

Ngã vô vi nhi dân tự hóa, 

Ngã hiếu tịnh nhi dân tự chính, 

Ngã vô sự nhi dân tự phú, 

Ngã vô dục nhi dân tự phác. 


(Ta vô vi mà dân tự hóa, ta lặng lẽ mà dân tự 
đúng, ta thánh thơi mà dân tự giàu, ta vô dục mà 
dân mộc mạc). Vì ông triệt để tôn trọng quyền tự 
chủ của con người. Và vì ông chỉ biết rõ rằng: Vị 
tha một cách chủ quan, khi can thiệp vào cuộc 
đời chính là ngăn chận đà tiến hóa tự nhiên của 
con người (Hóa nhỉ dục tác, ngô tương trấn chỉ ) 

- LTĐĐK, ch.37. 


Thiền Phật giáo cũng nói: “Nhập lâm bất đạp 
thảo, nhập thủy bất động ba” (vào rừng không 
dẫm cỏ, vào nước sóng chẳng xao), để khuyên 
những người truyền bá Phật Pháp chỉ nên khai 
hóa chứ không nên áp đặt pháp môn tu hành của 
mình lên tâm hồn chất phác của bá tánh. 
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Cho nên, khi có người đến xin truyền pháp, 
Lục Tổ Huệ Năng nói (đại ý rằng): Ta chẳng có 
pháp (riêng) nào để truyền, pháp vốn tự đầy đủ 
nơi mỗi người, hãy tự mình ngộ lấy mà dùng, 
chẳng cần phải cầu xin di cả. 

Và chính Đức Phật khi xuất hiện ở cõi đời để 
hóa độ chúng sinh cũng chỉ khai thị cho chúng 
sinh tự tánh thanh tịnh của họ để họ tự tu, tự 
ngộ, tự chứng, tự nhập. Ngài dạy: 


Do tự mình làm ác, 

Do tự mình ô nhiễm, 

Do tự mình làm lành 

Do tự mình thanh tịnh 

Uế tịnh tự mỗi người, 
Không ai làm di tịnh. 
(Attanäa' va katam pãpam, 
Attana sankilissati 
Attana akatam pãpam 
Attana va visujjhati 
SuddhI asudhi paccattam 
Nañño aññam visodhaye) 
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Như thế cả hai bậc Đạo Sư vĩ đại này đều 
đồng ý rằng vị tha đích thực chính là để cho mọi 
người tự mình giác ngộ. Lão Tử khuyên “dứt 
nhân nghĩa”, Đức Phật dạy “bỏ ngã - nhân”, chính 
là để cho mọi người không nương tựa vào ai khác 
(ko hi nãtho parosiyäa), mà phải nhận ra “tự tánh 
bổn tự cụ túc” của mình như Tổ Huệ Năng từng 
nói. Đó là nguyên lý “vi vô vi tắc vô bất trị” 
(ấu & #u, BỊ & 2 Ởổ Làm mà như không 
làm ắt không gì không ổn định - LTĐĐK, 
ch 3) của Lão Tử vậy. 


Ngay cả đức Khổng Tử, chủ trương hữu vị, 
cũng ca ngợi tỉnh thần vô vi đó, khi ông nói: 
“Khưu văn Tây phương hữu đại thánh, bất tự nhi 
bất loạn, bất giáo nhi tự hành” (Khưu này nghe 
phương Tây có vị đại thánh không trị mà không 
loạn, không răn dạy mà tự làm). Vị đại thánh này 
nếu không ám chỉ Đức Phật thì phải là Lão 
Tử mới có thể đạt đến chỗ vô vi uyên áo như vậy. 

Vì những lý do trên, chúng tôi nghĩ rằng 
cách dịch thứ nhất đọc chữ vi là “vị” với nghĩa là 
“vì đời” hoặc “vì mọi người”, tuy nói lền được lý 
tưởng vị tha rất cao thượng, đáng được học hỏi, 
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thi hành, nhưng đứng về tỉnh thần vô vi của Lão 
Tử thì rõ ràng là không phù hợp. 

Vậy chúng tôi xin trình bày ý nghĩa của cách 
dịch thứ hai: “Quí (thân chính là) lấy thân làm 
thiên hạ, đáng được thiên hạ giao phó. Yêu (thân 
chính là) lấy thân làm thiên hạ, đáng được thiên 
hạ cậy nhờ. ” 


Dịch như vậy chúng tôi vẫn cảm thấy chưa 
vừa ý. Tuy chữ vi có nghĩa là làm, nhưng dịch chữ 
làm không lột được hết ý của nó. Và từ “thiên hạ” 
chúng tôi vẫn không tìm được từ tương đương 
để thay thế cho đủ nghĩa, do đó chúng tôi đành 
phải giữ nguyên. “Thiên hạ” ở đây không chỉ có 
nghĩa là “người đời” mà còn bao hàm một nghĩa 
rộng hơn, là thiên địa vạn vật, vũ trụ càn khôn, 
hay thế giới tự nhiên của sự sống, đặc biệt ám chỉ 
thể tánh bản nguyên, mà thuật ngữ nhà Phật gọi 
là pháp tánh, chân như, thực tại, hay gọi tắt một 
chữ pháp cũng đủ bao gồm tất cả. 

Khi nói: “Dịch, vô vi giả, vô tư giả, tịch nhiên 
bất động, cảm nhi toại thông thiên hạ chỉ cố” 
(Dịch chính là vô vi, vô tư lặng lẽ không vọng động 
mới cảm ứng mà suốt thông được thiên hạ), thì từ 
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“thiên hạ” này được dùng cùng một nghĩa với từ 
“thiên hạ” mà chúng ta đang bàn đến. 


Theo Đạo Phật, qua kính màu ý niệm của 
vọng thức, con người tạo ra khái niệm hoặc ý 
tưởng về bản ngã và thế giới. Từ đó con người 
chấp “thân” làm “ngã”, chấp thế giới khách quan 
chung quanh thành thế giới chủ quan “ngã sở”. 
Bấy giờ thế giới tự tánh (sabhäva) hay đệ nhất 
nghĩa đế (paramattha) tuy còn nguyên đó, nhưng 
lại biến mất trước cái nhìn khái niệm (paññatti) 
đầy chủ quan và méo mó. Đúng như lời Lão Tử 
nói: “Chấp giả thất chỉ” Hòng nắm 
đó thì lại mất đó - LTĐĐK, ch 64), và như thế con 
người cứ loay hoay với cái giả tướng mà mình 
đinh ninh nắm được, để rồi lặn hụp trong ảo ảnh 
của thành - bại, được - mất, hơn - thua, vui - khổ. 


~ 


Trớ trêu thay, khái niệm của mỗi người 
không giống nhau, nên bản ngã và thế giới cũng 
trở thành trăm sai, nghìn khác. Tổng số những ảo 
tưởng bất đồng phóng chiếu lên thực tại cuộc 
sống, cũng chính là những khổ đau mà con người 
phải gánh chịu. Và càng đảo điên hơn nữa khi 
một số bản ngã cường điệu, tự cho mình là ưu 
việt, toan cứu độ cuộc đời, bằng cách áp đặt lên 
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con người - vốn thực thà chất phác - những lý 
tưởng cao siêu, những ảo vọng ngông cuồng. 


Nguyên nhân của những khổ đau bi đát đó, 
khởi đầu bằng ý niệm chủ quan: xem cái thân là 
tự ngã và từ khi “đem thân làm ngã”con người 
tách nó ra khỏi thế giới tự nhiên của sự sống, ra 
khỏi thể tánh bản nguyên hay chân như thực tại, 
rồi tô vẽ cho nó những nhân cách, những phong 
thái, những phẩm chất, những nhãn hiệu mà tự 
nó không bao giờ muốn có. 


Chính tư tưởng, cùng với những khái niệm 
đầy ắp lý trí và tình cảm chủ quan, đã nhào nặn 
cái thân thành hình tượng bản ngã, tùy theo tầm 
vóc tư ý, tư dục mà nó thủ đắc được qua góp nhặt 
kinh nghiệm. 


Vậy muốn giải quyết những rối ren bất ổn 
trong cuộc đời, trước hết mọi người phải tự giải 
phóng cái thân ra khỏi ngục tù của bản ngã, để 
trả nó về với thế giới bản nguyên, chân như, thực 
tại. 

Cũng vì thấy rõ chân lý hiển nhiên này mà Lão 
Tử nói: “Quí thân chính là lấy thân làm thiên hạ” 
chứ không phải chấp thân làm bản ngã riêng tư. 
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Đứng về khía cạnh nhân bản chúng ta có thể 
hiểu thêm một nghĩa là “lấy mình làm mọi người” 
như người xưa thường nói “tứ hải giai huynh đệ”, 
mà “huynh đệ như thủ túc”, thì phải “thương 


^„^” 


người như thể thương thân” mới là đạo lý. 

Nhưng đó là nghĩa hẹp, tuy có vẻ như “vô 
ngã vị tha” phóng khoáng hơn tính chất “hữu ngã 
vị tha” trong nghĩa thứ nhất nhưng vẫn chưa phải 
là nghĩa Đạo Thường mà Lão Tử muốn nói. 

Cho nên, “lấy thân làm thiên hạ” đây chính là 
giải phóng cái thân ra khỏi thân kiến (kãyaditthi - 
thuật ngữ nhà Phật), để trả nó về với tự tánh của 
nó trong thế giới bản nguyên. Bản nguyên chính 
là Đạo, mà đôi lúc Lão Tử gọi là nguồn (thỉ) hoặc 
mẹ (mẫu). Ông nói: 

Thiên hạ hữu thỉ, 

Dĩvi thiên hạ mẫu, 

Ký đắc kỳ mẫu 

Dĩ tri kỳ tử, 

Ký tri kỳ tử, 

Phục thủ kỳ mẫu, 

Một thân bất đãi. (LTĐ ĐK, Chương 52) 
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(Thiên hạ có nguồn, để làm mẹ mình, nhận ra 
được mẹ, thì biết được con, đã biết được con, lại 
giữ được mẹ, trọn đời chẳng lỗi). 


Con đây chính là cái thân, hiểu theo nghĩa 
toàn diện (gồm cả tâm - sinh - vật lý, chứ không 
phải là thể xác đơn thuần). Thân này là thành 
phần của một mối tương quan, tương duyên, 
tương dung, tương nhiếp trong toàn bộ sự sống 
của thiên địa vạn vật. Khi thân bị chấp làm bản 
ngã, thì nó bị cưỡng bách ra khỏi nguồn tự thân 
của nó và rơi vào tình trạng cô lập. Cũng vậy khi 
thiên hạ bị chấp làm ngã sở, nó liền bị tách ra 
khỏi nguồn và rơi vào thế giới giả định chủ quan. 
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Nguồn chính là bản nguyên của sự sống, là mẹ 
của muôn loài. Nhận ra được mẹ (thiên hạ) đồng 
thời cũng giải thoát con (thân) ra khỏi tình trạng 
cô lập của bản ngã. Và khi đã nhận ra được vị trí 
đích thực của cái thân (con) thì đồng thời cũng 
trở về với bản nguyên của sự sống (mẹ). Tiến 
trình giác ngộ và trở về này được Lão Tử gọi là 
“quy căn” hay “phục mạng”. Ông nói: 

Các phục quy Kỳ căn, 

Quy căn viết tịnh, 

Thị vị phục mạng, 

Phục mạng viết thường 

Tri thường viết minh. 

(LTĐĐK ch 16) 
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(Mỗi loại lại trở về gốc, về gốc gọi là tịnh, nên 
gọi là phục mạng, phục mạng gọi là thường, biết 
thường gọi là minh). 

Cho nên “lấy thân làm thiên hạ” chắc chắn có 
nghĩa là quy căn, là phục mạng, là trở về với Đạo 
Thường một cách quang minh sáng suốt. Và cũng 
chính là thái độ “huyền đồng”, vô phân biệt với 
thiên địa vạn vật (Tỏa kỳ nhuệ, giải kỳ phân, hòa 
kỳ quang, đồng kỳ trần) - như đã nói trên. 

Tuy nhiên, chúng ta không nên lầm lẫn giữa 
thuyết “tiểu ngã trở về Đại Ngã” với tỉnh thần 
“quy căn, phục mạng” trong câu “lấy thân làm 
thiên hạ” hay câu “đã biết được con lại giữ được 
mẹ” của Lão Tử. Bởi vì trong thuyết Đại Ngã, con 
người tuy bỏ được cái ngã nhỏ nhưng xem ra vẫn 
còn lưu lại hình ảnh của mình trong một ý niệm 
bản ngã vĩ đại hơn. Nghĩa là vẫn còn chỗ để bám 
víu thủ chấp. Đức Phật xem đó là vẫn còn chỗ 
“sinh y”. Thiền tông xem đó như người đã lên đến 
đầu sào trăm trượng nhưng không dám nhảy 
bước cuối cùng. 

Còn “trở về nguồn” của Lão Tử không đòi hỏi 
phải thể nhập vào càn khôn vũ trụ bao la rộng 
lớn gì cả, mà đơn giản chỉ là thoát khỏi ngã kiến 
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để trở về với thực tánh bản nguyên của mỗi mỗi 
sự vật. Chúng tôi không viết hoa những chữ 
“nguồn, mẹ, quy căn, phục mạng” vì đây không 
phải là cái gì vĩ đại như Đại Ngã, Thượng Đế, mà 
chỉ là tình trạng nguyên sơ bình thường của mỗi 
sự vật khi chưa bị vọng thức bóp méo. 

Có rất nhiều ngôn ngữ để gọi cái nguyên sơ 
bình thường đó như: Thỉ sinh chi xứ, đương xứ 
tức chân, bản lai diện mục (sacca mukkha), bản 
thể chân như (yathãabhut3), thực tại hiện tiền 
(sanditthiko), đệ nhất nghĩa đế (paramattha), tự 
tánh bản nguyên (sabhava), tùng bản lai xứ, lô 
sơn chân diện, thời vị trung chính, các hữu thái 
cực, thiên hạ chỉ lý, v.v... 


Những tên gọi đó dù hay cách mấy cũng chỉ 
là khái niệm (paññatti), trong khi cái nguyên sơ 
bình thường là cái giản dị vô danh, như người 
xưa đã nói “dị giản nhi thiên hạ chi lý đắc hỷ” 
(giản dị mà tới được chỗ nguyên sơ của trời đất). 

Cũng vậy, “trở về nguồn” giản dị chỉ là “đồng 
với bụi bặm”, chứ không cần phải cố gắng để thể 
nhập Đại Ngã hay Thượng Đế một cách quá cao 
siêu huyền ảo. Nhưng khi ngọn cỏ chỉ là ngọn cỏ, 
bụi trần chỉ là bụi trần thì nó vẫn bao hàm tất cả 
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càn khôn vũ trụ, thiên địa vạn vật mà không cần 
phải tìm kiếm đâu xa bởi vì: 

Càn khôn tận thị mao đầu thượng 

Nhật nguyệt bao hàm giới tử trung. 

(Thiền sư Khánh Hỷ) 

Xin tạm dịch là: 

Hạt cải gồm thâu luôn nhật nguyệt, 

Đầu lông thấy tận cả càn khôn. 

Như vậy chỉ cần mỗi pháp đúng với bản vị 
của nó (thị pháp trụ pháp vị) là đã trở về nguồn, 
là quy căn, là phục mạng, và cũng chính là đã 
“biết được con, lại giữ được mẹ” như Lão Tử đã 
nói vậy. 

Không phải chỉ Lão Tử mà Đức Phật cũng 
khuyên đệ tử của Ngài thường nên “sống tùy 
thuận pháp” (dhammanudhamma patipanno 
viharati). Đức Chúa Jesus dạy “Vâng ý Cha”, và 
ngay cả Đức Khổng Tử cũng dạy “thuận thiên lập 
mệnh”, tuy ngôn ngữ bất đồng mà cùng chung 
một nghĩa. 

Nhưng phải chăng một thái độ trở về gốc 
như vậy cũng vẫn là tiêu cực như nhà Thiền gọi 
là “trầm không trệ tịch”? 


5/7 


Dĩ nhiên là không. “Trầm không trệ tịch” là 
đối cực của cái ngã hiếu động chứ không phải là 
bản lai thanh tịnh của cội nguồn sự sống, cho nên 
trở về cội nguồn khác xa với “trầm không thủ 
tịch” trong thiền định sắc giới vô sắc giới, vẫn 
còn hữu vi hữu ngã. 

Vì ngay khi trở về với Đạo thì đồng thời Đức 
lớn cũng hiện ra. Đức chính là đại dụng của Đạo. 
Khi còn trong vòng ngã chấp, cái dụng của thân 
bao giờ cũng hữu hạn. Nhưng khi được giải thoát, 
cái thân trở thành đại dụng, không sao dùng hết. 
Lão Tử nói: “Đạo xung nhỉ dụng chỉ hoặc bất 
doanh” (Đạo trống không mà dùng mãi vẫn không 
đầy). Trống không không phải là không có gì cả 
mà là tuyệt không còn bị ý niệm vọng thức xen 
vào. 


Cái dụng của bản ngã tuy có vẻ tích cực 
nhưng vẫn còn trong vòng đối đãi: thiện - ác, ngã 
- nhân, nên dù có thiện cách nào cũng chỉ là 
phước đức thế gian, còn cái dụng của tự tánh, 
mới trông có vẻ tiêu cực, nhưng đã vượt qua giới 
hạn của thiện - ác, ngã - nhân nên dù không thiện 
không ác mà lại là đức lớn vô lượng. Vì vậy, khi 
đã vượt ra khỏi ngã nhân, trở về với cội nguồn 
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thực tánh, tức “lấy thân làm thiên hạ” thì đúng là 
đáng được thiên hạ giao phó, cậy nhờ. 


Để kết thúc với minh họa cái đại dụng “súng 
nhục, quý đại hoạn” của người sống thuận pháp 
“lấy thân làm thiên hạ”, xem “được cũng ngạc 
nhiên, mất cũng ngạc nhiên”, chúng tôi xin kể lại 
câu chuyện “Thế à!” trong tập Góp Nhặt Cát Đá 
của Thiền sư Muju như sau: 


Thiền sư Kakuin là một bậc tu hành thanh 
tịnh mà mọi người quanh vùng đều ca ngợi. Một 
hôm người ta khám phá ra rằng người con gái 
của một gia đình có tiệm bán dược phẩm gần chỗ 
Kakuin ở, có thai. 

Cha mẹ cô gái nối giận bắt cô phải khai 
người lấy cô là ai. Sau nhiều lần giấu giếm, cuối 
cùng người cô khai lại chính là Kakuin. 

Khi cha mẹ cô gái nổi trận lôi đình đến tìm 
Thiền sư Kakuin để trách mắng. KaRuin chỉ thốt 
lên vỏn vẹn hai tiếng “Thế à!”. 


Sau khi đứa bé ra đời nó được đem giao cho 
KakRuin. Thế là Kakuin mất hết danh dự, nhưng 
ông vẫn bình thản lo đi xin sữa và những đồ dùng 
cần thiết về nuôi đứa bé hết sức chu toàn. 
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Một năm sau, cô gái không chịu được nữa. Cô 
thú thật với cha mẹ rằng cha thật của đứa bé là 
một thanh niên bán cá ngoài chợ. 


Cha mẹ cô gái liền đến tạ lỗi Kakuin và xin 
đứa bé về. Kakuin cũng chỉ thốt lên hai tiếng “Thế 
à!” rồi vui vẻ giao hoàn đứa bé. 

Thiền sư Kakuin đúng là đã đạt được chỗ 
“được cũng ngạc nhiên, mất cũng ngạc nhiên” trong 
“súng nhục nhược kính” của Lão Tử vậy. 


* 


* * 


Chương 13 Lão Tử Đạo Đức Kinh là chương 
gây nhiều tranh cãi nhất trong giới dịch thuật và 
lý giải, suốt hàng ngàn năm nay vẫn chưa ngã 
ngũ. Chúng tôi trình bày thiển kiến của mình chỉ 
mong đính chính sự ngộ nhận tính bi quan tiêu 
cực trong tinh thần vô vi của Lão Tử chứ không 
có ý tranh biện về mặt dịch thuật hay lý giải với 
các dịch giả khác không đồng quan điểm. Vậy nếu 
có điều gì thất nghi xin các bậc cao minh xá miễn 
cho. 
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THỨ DỊCH VÀ LÝ GIẢI LẠI 
CHƯƠNG I LÃO TỬ ĐẠO ĐỨC KINH 


Trước đây, trong báo Cảo Thơm, chúng tôi 
có viết bài “Góp ý về hai chữ Đạo và Danh trong 
Lão Tử Đạo Đức Kinh”. Nên có nhiều bạn đọc đề 
nghị chúng tôi dịch và giải toàn bộ chương I. 
LTĐĐK chứ không giới hạn trong phạm vĩ hai câu 
đầu của chương này. Tiếc rằng hồi đó chúng tôi 
không có thì giờ để dịch tiếp. Nay nhân viết bài 
“Ngộ nhận tính bi quan trong LTĐĐK” chúng tôi 
xin tiếp tục dịch và chú giải lại toàn bộ chương l, 
LTĐĐK theo cách nhìn riêng của mình. 


Hai câu đầu của Chương I LUTĐĐK, chúng tôi 
vẫn giữ quan điểm như cũ nhưng có thêm bớt và 
sắp xếp lại cho phù hợp hơn việc dịch giải toàn 
chương, đồng thời để cho mạch văn được liên lạc 
và ý nghĩa được nhất quán. 
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Có thể nói, chỉ riêng chương I Lão Tử Đạo 
Đức Kinh cũng đủ nói lên toàn bộ tư tỉnh hoa Đạo 
học của Lão Tử. Cho nên việc dịch giải chương 
này cần phải hết sức thận trọng, nếu không sẽ 
phản lại cốt tử tinh thần Đạo học mà Lão Tử Đạo 
Đức Kinh muốn giới thiệu với chúng ta. 

Chương này gây nhiều tranh luận hàng 
nghìn năm nay về cả phương diện chấm câu, dịch 
thuật lẫn lý giải. Vì vậy để rộng đường so sánh, 
trước khi đưa ra cách dịch giải riêng của mình, 
chúng tôi sẽ cố gắng trình bày trung thực một số 
cách dịch giải tiêu biểu khác. Và lúc đầu chúng tôi 
sẽ ghi nguyên văn chương I không có chấm phẩy 
để dễ so sánh với những cách chấm phẩy về sau. 

Bây giờ để tiện việc theo dõi chúng tôi xin 
ghi dưới đây nguyên văn chương I Lão Tử Đạo 
Đức Kinh: 


“Đạo khả đạo phi thường đạo Danh khả danh 
phi thường Danh vô danh thiên địa chỉ thỉ hữu 
Danh vạn vật chỉ mẫu cố thường vô dục dĩ quan 
kỳ diệu thường hữu dục dĩ quan kỳ kiếu thử lưỡng 
giả đồng xuất nhi dị danh đồng vị chỉ huyền huyền 
chỉ hựu huyền chúng diệu chỉ môn.” 
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if nỊ iễ jÈ # i[ % °ỊJ $ 3È l5 8 
& # X xùh> 12 7ñ % 5 1h È TỊ tX Tổ 
&&: : vÀ tt 3L +) T§ 2Ñ # vÀ ft 3L f 9t 
m 2 E] tứ X 5 Bí #4 4Ã X 
5Ã (ấp SỐ SxÌ | -e 
Có một điều may mắn là số chữ chương I 
trong các bản đều giống nhau, chỉ khác nhau về 
chấm câu, dịch thuật và lý giải mà thôi. Ngay cả 
về chấm câu thì chỉ bất đồng về chỉ tiết còn tổng 
quát thì vẫn là nhất trí. Do đó một lần nữa chúng 
tôi lại phải ghi ra cách ngắt câu mà mọi người 
đều đồng ý, đồng thời đánh số câu để tiện việc 
trình bày: 
1. a) Đạo khả Đạo phi thường Đạo 
\ế +] ïš 3F ?ố lễ 
b) Danh khả Danh phi thường Danh. 
% 1] % 3È ñ % 
2. a) Vô danh thiên địa chỉ thỉ, 
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b) Hữu danh vạn vật chỉ mẫu. 


3. Cố 
a) Thường vô dục dĩ quan Rỳ diệu 


b) Thường hữu dục đĩ quan kỳ kiếu. 


4. Thử lưỡng giả đồng xuất nhi dị danh. 
Đồng vị chỉ huyền, huyền chỉ hựu huyền, chúng 
điệu chỉ môn. 

¿k t§ ‡f EỊ th ø  % BỊ Đf > % 
Ti ve, là, ĐT HỢ cc liếm 

A/ Bây giờ chúng tôi xin trình bày câu I.a. Về 
cách ngắt vế thì phần lớn các bản đều có dấu 
phẩy giữa “Đạo khả Đạo” và “phi thường Đạo”. 
Một số bản khác không có dấu phẩy đó, vì để cho 
mạch văn liên tục. Chúng tôi cũng đồng ý không 
cần dấu phẩy vì đó không phải là hai vế riêng. 

Về phần dịch nghĩa thì chúng tôi ghi nhận 
một số bản dịch như sau: 
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1) Bản dịch Lão Tử Đạo Đức Kinh (¡in lần thứ 
nhì, năm 1970) do cụ Nghiêm Toản dịch: “Đạo có 
thể nói được không phải đạo thường”. 


2) Bản Lão Tử Đạo Đức Kinh (nhà xuất bản 
Văn học, năm 1991, do cụ Nguyễn Duy Cần dịch: 
“Đạo (mà ta) có thể gọi được, không (còn) phải là 
Đạo thường... 


3) Bản Lão Tử Đạo Đức Kinh (Nhà xuất bản 
Văn Hóa, năm 1994) do cụ Nguyễn Hiến Lê dịch: 
“Đạo mà có thể diễn tả được thì không phải là đạo 
vĩnh cửu bất biến” 

4) Bản Lao Tzu Tao Teh Ching (St. John's 
University Press, New York 1961) do John €. H. 
Wu dịch: “Tao can be talked about, but not the 
Eternal Tao”. 


5) Bản Lao Tsu Tao Te Ching (Vintage Books 
Edition, September 1972) do Gia-Fu Feng và Jane 
English dịch: “The Tao that can be told ïs not the 
Eternal Tao”. 


6) Bản dịch của J. L. L. Duyvendak (Maisonneuve, 
1953): 1a Voie vraiment voie est qutre quune Voie 
constante'. 
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Như vậy, phần lớn các dịch giả đều đồng ý 
xem chữ Đạo thứ nhì trong “Đạo khả Đạo” là 
động từ với nghĩa là nói, bàn, gọi, diễn tả. Chỉ có 
J.L. L Duyvendak cho là danh từ, nên ông dịch là 
“Đạo thực là Đạo thì khác với Đạo thường hằng”. 

Chúng tôi không hoàn toàn đồng ý với 
Duyvendak về nghĩa nhưng nhất trí với ông cả ba 
chữ Đạo trong câu “Đạo khả Đạo phí thường Đạo” 
đều là danh từ. Về điểm này chúng tôi sẽ trình 
bày sau, bây giờ chúng tôi xin bàn qua về tác giả 
và thời gian trước tác của Lão Tử Đạo Đức Kinh 
mới xác định được nghĩa một số từ như Đạo, 
Danh muốn ám chỉ điều gì. 


Lão Tử Đạo Đức Kinh là một tác phẩm gây 
nhiều ý kiến bất đồng về thời gian trước tác cũng 
như tác giả. Có thuyết cho rằng Lão Tử đã viết 
Đạo Đức Kinh, theo lời yêu cầu của Doãn Hở, một 
viên lệnh quan giữ ải, trước khi một mình đi vào 
sa mạc mai danh ẩn tích. Nhưng cũng có giả 
thuyết cho rằng người viết Lão Tử Đạo Đức Kinh 
là một hậu bối ẩn danh nào đó của Lão Tử, mượn 
tinh thần vô vi và hình ảnh hồn nhiên của ông lão 
cỡi trâu thong dong thế ngoại này để phê phán 
cái Đạo Hữu Vi của Khổng, Mặc. Thuyết này được 
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hầu hết các trường phái dịch giải Lão Tử Đạo Đức 
Kinh đều đồng ý. Như vậy, Lão Tử Đạo Đức Kinh 
phải ra đời vào khoảng sau Khổng, Mặc và trước 
Mạnh, Trang. 

Bằng chứng là trong Lão Tử Đạo Đức Kinh 
có rất nhiều đoạn phê phán Khổng, Mặc như: 

- Phủ nhận giá trị của Đạo Ngũ Thường 
(Nhân, nghĩa, lễ, trí, tín). Lão Tử Đạo Đức Kinh 
viết: 

“Thất Đạo nhi hậu Đức, thất Đức nhi hậu nhân, 
thất nhân nhi hậu nghĩa, thất nghĩa nhi hậu 
lễ phù lễ giả, trung tín chỉ bạc nhi loạn chỉ thủ.” 

4š > jý ứn (Mất 
Đạo mới tới Đức, mất Đức mới tới nhân, mất nhân 
mới tới nghĩa, mất nghĩa mới tới lễ. Ôi lễ ấy là sự 
mỏng manh của lòng trung tín mà mở đầu của 
loạn lạc) - LTĐĐK ch. 38 

- Dẹp thánh trí, không trọng hiền (Thánh 
tức là vua chúa đạt tiêu chuẩn Vương đạo theo 
Khổng Tử, còn hiền là bậc trí đức song toàn theo 
Mặc Tử). Lão Tử Đạo Đức Kinh viết: “Tuyệt thánh 
khí trí, dân lợi bách bội” 
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Dẹp thánh bỏ trí dân lợi trăm lần) - LTĐĐK ch. 19. 
Bởi vì dù là bậc minh quân thì cũng vẫn đem mưu trí 
để trị dân, tuy dân có thể được hưởng giàu sang sung 
túc nhưng rồi sinh ra tham đắm trong bả lợi danh. 
Chỉ bằng “Thường sử dân vô tri vô dục” 
'#' 1È K.&# #&#4 (Thường khiến dân không ham 
sở tri sở dục) - LTĐĐK ch. 3, thì dân được lợi hơn 
nhiều. 

Còn đối với quan niệm trọng dụng bậc hiền 
tài của Mặc gia thì Lão Tử Đạo Đức Kinh 
viết: “Bất thượng hiền, sử dân bất tranh” 
“XS Ñ“;: il¿KS# (Không đề cao hiền tài 
khiến dân không tranh giành) - LTĐĐK ch. 3. 
Điển hình như chuyện Bàng Quyên Tôn Tẩn 
chẳng hạn, vì tranh tài danh mà hại nhau. 

- Không tôn thờ một ông Trời (Thiên) 
hoặc Thượng Đế (Đế) hữu thể, dù dưới hình thức 
triết học hay tôn giáo. Lão Tử Đạo Đức Kinh viết 
“Thiên pháp Đạo”. - LTĐĐK 
ch. 25. Hoặc “Hữu vật hỗn thành, tiên thiên địa 
sanh... ngô bất tri kỳ danh, tự chỉ viết Đạo” 
#? > H‡Š... (Có vật hỗn độn mà thành, sinh ra 
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trước cả trời đất... ta không biết tên là gì, nên tạm 
gọi là Đạo) - LTĐĐK ch. 25. Đạo đó trống không 
nhưng dùng mãi không đầy, không ai sinh ra nó 
nhưng có trước tượng Đế (Đạo xung nhỉ dụng 
chi hoặc bất doanh... ngô bất tri thùy chỉ tử, 
tượng Đế chỉ tiên ^^ 


-# #nTitÈZ -†. 3# 1> #L ) - LTĐĐK ch. 4. 

Lão Tử cũng dùng chữ Thiên (Thiên chỉ 
Đạo) nhưng với nghĩa là luật tự nhiên trong trời 
đất, chứ không phải là ông Trời). 

- Bác bỏ sự hoàn thiện cá nhân theo Đạo 
Đức hữu vi. Từ Đạo Đức trong Lão Tử Đạo Đức 
Kinh hoàn toàn khác với Đạo Đức thường dùng 
trong Nho giáo được ghi trong sách Đại Học: “Đại 
Học chi Đạo, tại minh minh Đức, tại thân dân, tại 
chỉ ư chí thiện.” (Đạo của Đại Học ở chỗ làm sáng 
tỏ cái Đức sáng, ở chỗ đổi mới người dân, ở chỗ 
dừng nơi chí thiện). Cho nên Đạo của Khổng Tử 
được xem là “Tu vi chỉ phương pháp” tức là 
phương cách rèn luyện tu chỉnh để khai hóa con 
người đạt đến chỗ chí thiện. Như vậy chí thiện là 
kết quả của nỗ lực con người. 

Đạo trong Lão Tử Đạo Đức Kinh là Đạo vô vi 
tự nhiên mà vạn vật tự khai hóa (Đạo thường vô 
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vi... vạn vật tương tự hóa ‡Š % #8 3g --- 3) 17) 

7 H 4È.) - LTĐĐK ch. 37, uyên áo thanh tịnh 
(uyên hề, trạm hề 3 2* › 3È 2` ) - LTĐĐK ch. 
4, nên không thể nói năng nghĩ bàn, không dùng 
lý trí, tư tưởng để nắm bắt, lại càng không thể do 
nỗ lực con người mà đạt được. Đạo tự nó hoàn 
thiện trong bản chất chứ không phải là tiêu 
chuẩn “chí thiện” do con người đặt ra, như một lý 
tưởng cầu toàn mà lòng dục vọng muốn vươn tới. 

Phải chăng Tam Cương, Ñgũ Thường, Tam 
Tòng, Tứ Đức v.v... là đỉnh cao chí thiện mà ở đó 
con người dừng lại như mục tiêu tối hậu? Phải 
chăng, tu thân, tê gia, trị quốc, bình thiên hạ là lý 
tưởng tuyệt đối của con người hay đó chỉ là cái 
Đạo đặt ra theo thời gian, không gian và thị hiếu 
của con người? Nếu vậy thì Đạo đó cũng sẽ do 
thời gian, không gian và thị hiếu con người đào 
thải, và đã vậy thì tất nhiên không phải là Đạo 
Thường. 

- Bài xích lý tưởng công danh. Theo Nho 
học, người quân tử là người mẫu mực, rường cột 
của thiên hạ cho nên phải lập công bồi đức, và 
“phải có danh gì với núi sông”. Lão Tử lại chủ 
trương “vô kỷ, vô công, vô danh”. Và nếu có gì làm 
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cho thiên hạ thì cũng “công thành nhi phất cư” 
việc thành mà không ở lại - 
LTĐĐK ch. 2), hoặc nói rõ hơn “công toại thân 
thoái, thiên chỉ Đạo” (3Ý 1IE Kế l, 
Đạo lý giữa trời đất là xong việc thì lui thân - 
LTĐĐK ch. 9), hoặc “Công thành bất danh hữu” 
việc xong không thể để tên - 
LTĐĐK ch.34), vì Đạo vốn kín đáo không cần 
tên tuổi (Đạo ẩn vô danh 3Š lễ. # Z) - LTĐĐK 
ch. 41. 


Vì những lý do trên, mà Lão Tử Đạo Đức 
Kinh đưa ra để phản bác Đạo Hữu Vi, chúng tôi 
nghĩ rằng, những chữ Đạo trong câu là ám chỉ 
Đạo hữu vi và Đạo Vô vi, Đạo không phải thường 
và Đạo thường. Vậy để dễ phân biệt chúng tôi 
tạm đánh số như sau: 

Đạo (1) khả Đạo (2) phi thường Đạo (3). 

a/ Đạo (1) là Đạo nhân vi, tương đối, là hệ 
thống luận lý và triết học do lý trí con người đặt ra. 
Đó là chân lý mặc ước (vérité conventionnelle), 
hoặc chân lý tương đối (vérité rélative). Trong 
Phật học gọi là tục để (sammuti sacca), chân lý của 
thế gian. Ở đây đặc biệt ám chỉ Đạo hữu vi của 
Khổng, Mặc. 
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b/ Đạo (2) là Đạo tự nhiên, vô vi, là thực tại 
tuyệt đối, là thế giới bản nguyên chân thực trong 
tự tánh. Nhà Phật gọi là chân như (yathabhuta) 
thực tánh (sabhaäva), nó vượt ngoài lý trí, ngôn 
ngữ, khái niệm triết học và hệ thống luận lý. Đó là 
chân lý cứu cánh (vérité finale) hoặc chân lý tuyệt 
đối (vérité absolute). Thuật ngữ Phật giáo gọi là 
chân đế hay đệ nhất nghĩa đế (paramattha sacca), 
chân lý không phải thuộc nhân vi, chế định. 

c/ Đạo (3) đồng nghĩa với Đạo (2) nhưng 
nhấn mạnh yếu tố “thường” của Đạo đích thực. 
Thường ở đây không đối lập với vô thường, nên 
không thể dịch là thường hằng, vĩnh cửu hay bất 
di bất dịch. Trong Đạo tự nhiên, vô vi, thường 
hay vô thường đều bình đẳng. 

Trong Vï Tiếu có kể câu chuyện về vĩnh cửu 
như sau: 

Một đạo sĩ tu pháp trường sinh gặp một 
Thiên sư liền hỏi: 

- Đạo Phật có tin một thế giới vĩnh cửu 
không? 

Sư chỉ một giọt sương trên đóa hoa phù dung 
vừa mới nở, nói: 
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- Có, đấy chính là thế giới vĩnh cửu. 
Đạo sĩ ngạc nhiên: 


- Đức Phật cũng nói: “Các pháp hữu vĩ là vô 
thường” kia mà? 

Sư nói: 

- Thế ông tưởng cái gì lâu dài mới là vĩnh 
cửu sao? 

Tuy đóa hoa phù dung sớm nở tối tàn 
nhưng nó đang biểu hiện tánh thường (tự nhiên, 
vô vi) của Đạo. Thường hằng, vĩnh cửu, mà bản 
tiếng Anh dịch là “eternal”, chỉ là thời gian kéo 
dài bất tận, là niềm mơ ước khát khao mà nhiều 
người kiếm tìm vô vọng. Vì họ không biết rằng 
vĩnh cửu chính là sát-na sinh diệt, hay nói đúng 
hơn là vượt khỏi thời gian (akaliko), một tính 
chất tất yếu của thực tại (pháp - dhamma). Trong 
Phật học ít khi dùng chữ thường mà chỉ nói là 
chơn thường để tránh ý niệm thường hằng trong 
thường kiến của tà đạo. Chơn thường vượt ra 
ngoài khái niệm vô thường và thường của thời 
gian tâm lý của tư tưởng. Nhưng chơn thường lại 
đồng nghĩa với thực tánh vô thường (vô thường 
thị thường). Do đó chúng tôi hoàn toàn đồng ý 
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với cụ Nghiêm Toản và cụ Nguyễn Duy Cần là cứ 
để nguyên chữ thường, rất hàm súc, mà không 
cần dịch nghĩa. 

Riêng chữ “khả” chúng tôi xem như một 
động từ. Đúng ra nó chỉ là một trợ động từ 
(auxiliary verb), nhưng chúng tôi nghĩ rằng động 
từ theo sau được giản lược (hiểu ngầm) để cho 
bốn câu đầu mỗi câu đúng sáu chữ. Trong thi phú 
cách giản lược này rất thông dụng. Cho nên chữ 
“khả” chúng tôi dịch với nghĩa “có thể là, có thể 
cho là, được đem so sánh với”. Vậy toàn câu 
chúng tôi dịch như sau: 

“Đạo hữu vi (1) mà có thể cho là Đạo thực (2) 
thì không phải Đạo thường (3)” 

Đạo hữu vi do con người thi thiết (nhân vi) 
như Tam cương, Ngũ thường, Tam tòng, Tứ đức, 
vị tha, kiêm ái v.v... có thể là đạo đức nhân luân 
rất hữu ích giữa cuộc đời, nhưng nếu đem so với 
Đạo vô vi tự nhiên thiên biến vạn hóa, thì nó vẫn 
còn nằm trong vòng quy ước hạn hẹp, tùy thuộc 
thời gian, không gian do con người chế định chứ 
không phải là Đạo thường. 

Nói theo ngôn ngữ triết học thì câu này có 
thể dịch là: chân lý mặc ước (conventional truth) 
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mà được đem so với chân lý cứu cánh (finoal truth) 
thì vẫn còn quá hạn hẹp, không thể là chân lý phổ 
quát được (universal truth). 


Cũng vậy, nếu dịch theo ngôn ngữ Phật học 
thì câu này có nghĩa là: Pháp chế định (paññatti 
dhamma) so với pháp thực tánh (sabhava 
dhamma) thì chỉ là tục đế (sammuti sacca), không 
thể là chân đế (paramattha sacca) được. 


B/ Trong câu I.b “Danh (1) khả Danh (2) phi 
thường Danh (3)” cũng vậy, vì đối nhau từng chữ 
với câu I.a nên ba chữ danh phải là danh từ mới 
hợp lý. Nhưng trước khi trình bày quan điểm 
riêng của mình, chúng tôi xin trích dẫn một số 
bản dịch khác như sau: 

1)Bản Lão Tử Đạo Đức Kinh do cụ Nghiêm 
Toản dịch: “Tên có thể gọi được không phải tên 
thường. 

2)Bản Lão Tử Đạo Đức Kinh do cụ Nguyễn 
Duy Cần dịch: “Danh (mà ta) có thể gọi được, 
không (còn) phải là Danh thường”. 

3)Bản Lão Tử Đạo Đức Kinh do cụ Nguyễn 
Hiến Lê dịch: “Tên mà có thể đặt ra để gọi nó 
(đạo) thì không phải là tên vĩnh cửu bất biến.” 
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4)Bản Lao Tzu Tao Teh Ching do John €. H. 
Wu dịch: “Names can be named, but not the 
Eternal Name'. 


5) Bản Lao Tsu Tao Te Ching do Gia-Fu-Feng 
và Jane English dịch: “The name that can be 
named is not the eternal name”. 


Cả năm bản dịch đều xem chữ Danh (2) như 
động từ với nghĩa là đặt tên, gọi tên. Nhưng 
chúng tôi thấy dịch như vậy hình như hơi gượng, 
bởi vì đã là tên thì sao lại không gọi được? Vì lý 
do đó chúng tôi nghĩ rằng Lão Tử Đạo Đức Kinh 
đưa ra một “thường danh” để phê phán cái “phi 
thường danh” trong thuyết “chính danh” của Đức 
Khổng Tử. 

Thuyết chính danh của Đức Khổng Tử đại 
khái cho rằng: Vua phải ra vua, tôi phải ra tôi, cha 
phải ra cha, con phải ra con (quân quân, thần thần, 
phụ phụ, tử tử). Điều này mới nghe có vẻ như là 
một hệ luận của nguyên lý “thời vị trung chính” 
trong Dịch lý, nên hoàn toàn đúng đắn và nhất là có 
ích lợi nhất định nào đó cho nền chính trị đạo đức 
đương thời. Nhưng vấn đề ở chỗ ai là người có 
thẩm quyền đặt để nghiêm ngặt cái luật tắc quy 
định vua như thế nào mới xứng đáng là vua, tôi 
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như thế nào mới xứng đáng là tôi v.v.. Những quy 
định về quyền hạn và nhiệm vụ của một vị vua như 
thế có đúng với bản chất đích thực của vị vua đó 
hay không? Vua cũng là con người, với tất cả bản 
chất một con người, vì sao vua lại được tôn xưng 
danh hiệu “Thiên tử”, có quyền “thế thiên hành 
đạo”? Còn tôi cũng là con người với tất cả bản chất 
của một con người vì sao lại bị bó buộc phải trung 
thành tuyệt đối với vua, đến nỗi, “Quân xử thần tử, 
thần bất tử bất trung”? 

Vậy, như thế nào mới thật là chính danh? Có 
thể Khổng, Mặc đưa ra những phẩm cách Vương 
Đạo thật hợp lý và thật lương thiện, nhưng quá lý 
tưởng và quá hữu vi nên trong thực tế lịch sử 
không có bao nhiêu vị vua có thể thực hiện được. 
Và nếu có thực hiện được thì rất có thể sẽ đem lại 
một sự ổn định nào đó mà thực chất là gượng ép 
và không bền. 

Nếu con người được sống trong bản chất tự 
nhiên vô vi của Đạo, thì Đức tự tỏa sáng ở mọi 
người, mà tôn ti trật tự không cần sắp xếp vẫn 
được hài hòa. Lão Tử nói: 

“Ngã vô vi nhi dân tự hóa, 

Ngã hiếu tịnh nhi dân tự chính” 
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(Ta vô vi mà dân tự hóa, 
Ta ưa tịnh mà dân tự chính) 


Tổ Huệ Năng nói: “Hà kỳ tự tánh bổn tự cụ 
túc” (Chẳng dè tự tánh vốn tự đầy đủ). “Tự tánh” 
là Đạo, “tự cụ túc” là Đức, vì không kiến tánh, tức 
không thấy Đạo, nên không thấy Đức, vì không 
thấy Đức nên mới phải chính danh, đó hẳn là 
điều bất đắc dĩ. 

Phẩm chất quy định dù tốt đến đâu cũng 
không tự đầy đủ như Đức lớn của Đạo. Đạo là thể 
tánh, Đức là tướng dụng. Tướng dụng tự nó 
không tên nhưng tùy sở dụng, tùy sự tướng mà 
đặt tên. Đã đặt tên thì cứ gọi, nhưng gọi mà đừng 
lầm danh với thực, hoặc hơn thế nữa là đừng 
chấp lấy danh mà lại bỏ thực. 


Chính danh chẳng khác nào trò đóng tuồng. 
Lên sân khấu thì phải đóng vai cho đúng kịch 
bản, nhưng có nhập vai đến đâu cũng đừng quên 
con người thực của mình. 

Chuyện xưa kể rằng, có một anh chàng 
chuyên đóng vai vua trong một gánh hát. Một 
hôm đi ngoài đường, đang đói bụng, thấy người 
bán chè, anh vuốt râu phán: “Khanh hãy mau 
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dâng lên trẫm một chén chè”. Người bán chè 
tưởng thằng điên toan bỏ chạy. “Vua” nổi giận 
quát: “Bay đâu, hãy chém đầu nó cho ta”. Nhưng 
“nhà vua” chỉ nghe tiếng cười rộ của những 
người bộ hành đáp lại. 


Chính vì cái bệnh say mê đóng tuồng dưới 
nhãn hiệu chính danh mà bao nhiêu công hầu 
khanh tướng... chẳng khác nào “mộng tử túy 
sinh”. Cho nên Lão Tử Đạo Đức Kinh mới gióng 
lên hồi chuông cảnh tỉnh: “Danh khả danh phi 
thường danh” để đánh thức những người đang 
ngủ quên trong chút hư danh mộng ảo. 


Như vậy, theo chúng tôi hiểu, 3 chữ Danh 
trong câu 1.b đều là danh từ với nghĩa là tên, 
nhưng ám chỉ ba sự kiện khác nhau. Trong 
Abhidhamma Phật giáo Nam truyền có phân biệt 
hai loại tên: Tên để chỉ một khái niệm vật có thực 
(vijamana nãmapaññatti = danh khái niệm 
thực), và tên để chỉ một khái niệm vật không có 
thực (avijjamana namapaññatti = danh khái 
niệm giả). 

Danh chính là tên gọi vật có thực thể và 
không có thực thể. Chúng ta tạm gọi tên không 


Vé, 


thực thể là tên giả định và tên có thực thể là tên 
chỉ định để dễ phân biệt: 


1) Tên giả định là tên mà nội dung muốn ám 
chỉ không có thật. Nó chỉ nói lên tính chất mà 
người gọi quy định để áp đặt lên một sự vật. 


Ví dụ như: vua, tôi, cha, con, chồng, vợ, anh, 
em v.v... chỉ có tính chất qui định về mặt tôn ti 
trật tự và luân lý xã hội để dễ quan hệ tiếp xúc 
với nhau. 

Hoặc như: chủ tịch, thủ tướng, giám đốc, 
công nhân, kỹ sư, bác sĩ v.v... chỉ có tính chất qui 
định về mặt địa vị, chức năng để dễ phân chia 
quyền hạn, nhiệm vụ của mỗi người. 

Hoặc như: tôi, anh, nó, chúng tôi, các anh, 
chúng nó v.v... chỉ có tính chất qui định về mặt 
xưng hô, đại diện cho nhân vật được nói đến 
trong quan hệ với nhau. 

Hoặc như: Lê Văn A, Nguyễn Thị B, Trương 
Đình X v.v.. được dùng như những ký hiệu để 
đánh dấu “hồ sơ cá nhân” của mỗi người. 

Hoặc như: ổi, xoài, mèo, chó, người, vật v.v... 
có tính chất quy định về mặt giống loại của mỗi sự 
vật để dễ hệ thống hóa. 
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Và còn rất nhiều loại tên tương tự, nhưng nói 
chung là chỉ có tên không có thực. Nếu không thấy 
được tính chất rỗng không của nó thì rất dễ chấp 
danh làm thực rồi dựng lên ảo tưởng về ngã và 
pháp. 

Thí dụ, khi nói “tôi là cha”, thì phải hiểu rằng 
đó hoàn toàn chỉ là một khái niệm giả lập. “Tôi” là 
tên giả lập, “cha” cũng là tên giả lập. Cả hai đều là 
hữu danh vô thực. 

Mỗi người có thể cùng lúc mang nhiều tên 
gọi khác nhau: Anh ta tự gọi mình là tôi, nhưng 
người khác gọi anh ta là mày, nó, em, anh, chú, 
bác, con, cháu, cha, ông, ông nội, ông ngoại, bác 
sĩ, giám đốc v.v... và lại còn một tên riêng Nguyễn 
Văn X nữa. Vậy trong những tên gọi đó tên nào là 
tên thật của anh? Nếu quả thật anh ta là cha, bất 
đi bất dịch, thì sao lại được gọi là chú, cháu, anh, 
em... nữa? Đơn giản chỉ vì đó là tên giả định 
(avijjamana nãmapaññatti) thì làm sao tìm cho 
ra được thực thể! 

Lão Tử hỏi: 

Thỉ chế hữu danh 

Danh diệc ký hữu, 
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Phù diệc tương tri chỉ 

Tri chỉ khả dĩ bất đãi. 

(Bắt đầu chế định mới có tên, đã có tên rồi, ôi 
cũng phải biết dừng, biết dừng không lỗi). Biết 
dừng tức là không chấp vào cái hư danh giả lập, 
cho dù đó có là “chính danh” ởi nữa, thì may ra 
mới tránh được lỗi lầm tai hại. 

2) Tên chỉ định là tên gọi cái có thực. Có thực 
thể đây chỉ có nghĩa là “có sự kiện hay hiện tượng 
xảy ra thực”. Một hiện tượng thực hữu là khi dù 
nó có được gọi tên hay không thì nó vẫn hiện 
hữu. Có tên chỉ để gọi thôi chứ không phải chính 
là thực thể mà nó mang tên. Trong vũ trụ bao la 
này có những con người, những vật chưa ai biết 
tới để đặt tên vậy mà chúng vẫn hiện hữu! Ngay 
cả những ngôi sao thấy được trên bầu trời cũng 
có đủ chữ nghĩa đâu mà đặt tên cho hết! 

Văn học Abhidhamma (A-Tỳ-Đàm) Phật giáo 
Nam truyền gọi loại tên chỉ định này là danh 
khái niệm thực (vijjamäna nãmapaññatti) để chỉ 
những hiện tượng có thực thể như: 

-Tứ đại: đất, nước, gió, lửa (xin đừng hiểu 
theo nghĩa thường, mà hiểu như yếu tính của mỗi 


82 


VIÊN MINH 


thành tố trong sự cấu tạo vật chất: Đất là tính 
cứng mềm và thô tế của vật thể, nước là tính trơn 
ướt và liên kết, lứa là tính nóng lạnh và thành 
thục, gió là tính chuyển động và linh hoạt). Nếu 
thiếu một trong bốn yếu tính này không thể cấu 
tạo thành bất cứ vật thể nào. 


- Ngũ uẩn: Sắc, thọ, tưởng, hành, thức. Sắc: 
hiện tượng đối xúc trong quan hệ sinh vật lý. Thọ: 
cảm giác tâm sinh lý. Tưởng: tri giác tổng biệt tính 
tướng của đối tượng. Hành: phản ứng tâm lý trên 
đối tượng. Thức: nhận biết và thu thập kinh 
nghiệm. 

- 12 xứ: Nhãn, nhị, tỷ, thiệt, thân, ý (sáu nội 
xứ) 

Sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp (sáu ngoại 
xứ) 

- 18 giới: 12 xứ + 6 thức trước khi đối xúc 
giữa 6 nội ngoại xứ. 

- 4 thắng pháp: tâm, tâm sở, sắc, Niết Bàn. 

- 4 sự thật: Khổ, tập, diệt, đạo. 

Ở đây chúng tôi chỉ nêu ra một số “tên chỉ 
định” tiêu biểu hầu dễ phân biệt với tên giả định 
mà thôi, chứ không nói nhiều để khỏi bị lạc đề. 
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Bây giờ chúng tôi xin lấy một ví dụ: khi có ai 
đó kêu tên chúng ta “Anh X à!” thì thật sự chẳng 
có ai là “Anh X” cả, vì đó chỉ là tên giả định, 
nhưng âm thanh phát ra từ miệng người gọi thì 
có thật (thanh ngoại xứ). Quan năng nghe phản 
ứng trước âm thanh đó của lỗ tai cũng có thật 
(nhĩ nội xứ). Chức năng nhận ra âm thanh của lỗ 
tai cũng có thật (nhĩ thức giới). Cảm giác phát 
sinh do sự đối xúc giữa âm thanh - nhĩ môn - nhĩ 
thức, như nghe êm tai hay chói tai cũng có thật 
(thọ uẩn). Sự phân biệt âm thanh cùng với thuộc 
tính của nó cũng có thật (tưởng uẩn). Phản ứng 
vui buồn khi nghe âm thanh đó cũng có thật 
(hành uẩn). Sự nhận thức và thu thập toàn bộ 
diễn trình tương giao tâm sinh vật lý giữa âm 
thanh và nhĩ môn cũng có thật (thức uẩn). Cũng 
xin nhắc lại một lần nữa, từ “có thật” ở đây không 
có nghĩa là “hằng hữu” mà chỉ là “có hiện tượng 
xảy ra”, hiện tượng đó phần lớn là sinh diệt vô 
thường nhưng xảy ra thật sự chứ không hư danh 
như tên giả định. 

Những người kẹt vào “danh giả định” chẳng 
khác nào nằm mơ mà tưởng thực. Họ có thể hy 
sinh cái thân mạng đang hiện hữu để đổi lấy chút 
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hư danh mộng ảo. Cho nên Lão Tử đã đặt ra một 
câu hỏi để đánh thức họ khỏi giấc mộng hoàng 
lương: 

“Danh dữ thân thục thân?” 

% # # 3ð 

(Danh hư và thân thực cái nào mật thiết 
hơn? - LTĐĐK ch. 44). 


Cho dù cái danh đó là “chính danh” đi nữa 
thì cũng còn quá xa với con người thật (thân) của 
chính mình. 

Còn những người kẹt vào “danh chỉ định” mà 
không thấy cái được chỉ định, thì cũng chẳng 
khác nào thả mồi bắt bóng, đáy nước mò trăng. 

Danh (3) là “thường danh” đồng nghĩa với 
“vô danh” hay “như thị” (yathatathata, tathata) 
trong Phật học. Đó là cái “tên” trung thực nhất tự 
biểu hiện qua tánh, tướng, thể, dụng, tác, nhân, 
quả, duyên, báo, và tính chất toàn diện của mỗi 
sự vật (pháp). Mọi vật đều tự trình hiện “tên” 
mình qua đặc tính tự nội (self characteristic) mà 
Duy Thức học gọi là “nhậm trì tự tánh quỹ sanh 
vật giải” tức là mỗi pháp giữ đặc tính riêng của 
mình nhờ đó chúng ta có thể phân biệt được. 
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Nhiều người khi bắt gặp một vật gì mới lạ họ 
phải hỏi cho được tên, bằng không thì cũng phải 
vận dụng toàn bộ ký ức của mình để xem vật đó 
giống cái gì mà mình đã biết tên biết họ. Hình như 
họ chỉ quan tâm cái tên đã được mã hóa đó để mau 
mau đưa vào bộ nhớ chứ không để ý gì đến chính 
hiện vật đang tự “xưng tên” một cách trọn vẹn 
ngay trước mắt mình. Hai mươi năm sau khi gặp 
lại vật này họ chỉ cần loay hoay moi cái tên mã hóa 
ra và nói một cách tự tin “tôi đã biết rồi”, chẳng cần 
nhìn thấy sau 20 năm vật đó bây giờ biến đổi ra 
saol 


Vì vậy, Lão Tử khuyên chúng ta không nên 
coi trọng cái tên, dù là tên giả định hay tên chỉ 
định, mà chỉ nên chú ý vào tình trạng sơ nguyên, 
mộc mạc, không tên không tuổi của sự sự vật vật 
(Dĩ vô danh chỉ phác) vÀ # # >* 3š - - LTĐĐK 
ch. 37. 

Cái tên không tên này mới không bao giờ 
thay đổi. Nhưng xin đừng hiểu không thay đổi là 
vĩnh hằng bất biến mà chỉ có nghĩa là không bị 
đổi thay theo ý niệm khác nhau của từng tên gọi 
hay trong ý niệm sai khác của mỗi người. Như 
yếu tính thực thể (thực tính) đằng sau những tên 
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gọi, thì không thay đổi so với sự thay đổi liên tục 
của các ý niệm tên gọi gán ghép vào cho nó. (Xin 
lưu ý một điều hơi tế nhị là thực tính không thay 
đổi nhưng hiện tướng mang thực tính đó thì vẫn 
luôn luôn thay đổi, ngược lại, khái niệm và tên 
gọi thì có thể thay đổi nhưng nó lại không có thực 
để biến đổi vô thường). 

Ví dụ, cùng một hiện tướng mà khi thì gọi là 
cha, khi thì gọi là con, khi là anh, khi là em, hoặc 
chú, bác, ông, thằng v.v... Hiện tướng đó khi chưa 
được định danh thì có vẻ như mập mờ bất định 
(hốt hề hoảng hề) nhưng bên trong lại hàm chứa 
tỉnh thể (kỳ trung hữu tinh), bên trong rất thực 
(Kỳ trung thậm chân), bên trong đáng tin (kỳ 
trung hữu tín), cho nên cái “tên không tên” 
(thường danh) của nó thì xưa nay không hề 
suy giảm (tự cổ cập kim, kỳ danh bất khứ - 

- LUTĐĐK, ch. 21). 


Tuy nhiên, có một điều rất nguy hiểm dễ 
đưa đến nhầm lẫn giữa cái không tên nhưng có 
khái niệm và cái không tên vượt ngoài khái niệm. 
Chính vì điều này mà trong văn học Abhidhamma 


^Av¬^” 


đã phân tích “cái tên không tên” một cách rõ ràng 
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hơn Lão Tử Đạo Đức Kinh nhiều. Có hai cái 
không tên: 


a) Cái không tên nhưng có khái niệm gọi là 
nghĩa khái niệm hay vật khái niệm (attha 
paññatti), nghĩa là tưởng chỉ nắm bắt đối tượng 
qua ý tượng (hình ảnh) hay ý niệm (ý nghĩa) chứ 
không thâm nhập được bản thể chân như 
(yathatathata) hay tự tánh (sabhäva) của pháp. 
Nói gọn là chỉ thấy tướng không thấy tánh. Hay 
chỉ thấy ngoại diện mà không thấy toàn diện. 

Ngoại diện đại khái gồm có: 

- Khái niệm về hình dáng (santhäna) như 
núi cao, sông dài, đất rộng, mây trắng, nước 
trong v.V... 

- Khái niệm về tổng hợp (samnha) như xe, 
nhà, làng, bức tranh, pho tượng v.v... phải tập 
hợp nhiều yếu tố mà thành chứ không thể tự 
nhiên có. 

- Khái niệm về phương hướng (disä) như 
Đông, Tây, Nam, Bắc, trên, dưới, trong, ngoài v.v... 

- Khái niệm về thời gian (kala) như sáng, trưa, 
chiều, tối, xuân, hạ, thu, đông v.v... 
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- Khái niệm về khoảng không (äkãsa) như 
hư không, lỗ trống, kẽ hở giữa các sắc tứ đại v.v... 

- Khái niệm về đề mục thiền (Kasina) như 
đất, nước, lửa, gió, xanh, vàng, đỏ, trắng v.v... 

- Khái niệm về thiền tướng (nimitta) như 
những hình ảnh thô tướng, tợ tướng, quang 
tướng v.v... trong thiền định. 

b) Cái không tên không khái niệm tạm gọi là 
chân đế hay đệ nhất nghĩa đế (paramattha 
sacca), chính cái thực tánh này Lão Tử cũng nói 
không có tên nhưng tạm gọi là Đạo (Ngô bất tri 
kỳ danh, tự chỉ viết Đạo). Đó là thế giới bản 
nguyên, tự nhiên, của thiên địa vạn vật mà Đạo 
Phật gọi là pháp tự tánh (paramattha dhamm3). 

Trong danh chỉ định nếu ta bỏ cái danh đi mà 
chỉ thấy cái được chỉ định thì có hai trường hợp: 

- Trong trường hợp thấy bằng tưởng tri 
(sanjänäti) hay thức tri (vijãnäti) chỉ thấy được 
vật khái niệm hay nghĩa khái niệm mà thôi (thấy 
ngoại diện và phiến diện) 

- Trường hợp thấy bằng tuệ tri (pajänäti) thì 
mới thấy được thế giới đệ nhất nghĩa đế hay bản 
nguyên chân thực của Đạo (thấy toàn diện) 
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Cũng theo văn học Abhidhamma, có 4 tiến 
trình ý thức tiếp trợ ngay sau một trong năm tiến 
trình tâm qua ngũ môn để nhận thức đối tượng. 
Đây là quá trình khái niệm hóa đối tượng mà 
tưởng đóng vai trò then chốt. 

Mỗi tiến trình khởi đầu bởi ý môn hướng 
tâm (manodväaravajjana) tiếp nhận đối tượng 
pháp trần. Pháp trần này là hình ảnh thu được từ 
đối tượng ngoại trần qua năm thức giác quan vừa 
mới diễn ra trước đó. Bốn tiến trình ý thức tiếp 
trợ diễn biến trình tự như sau: 

- Giai đoạn 1: Tiến trình phân biệt tính đặc 
thù từng phần của đối tượng vừa được tiếp nhận 
lần đầu tiên qua ý môn tiếp sau tiến trình ngũ 
môn. Đó là tiến trình phân tích (atitaggahana). 

- Giai đoạn 2: Tiến trình liên kết các phần 
đã phân biệt được thành một đặc tính tổng thể 
của đối tượng. Đó là tiến trình tổng hợp 
(samihaggahana). Ví dụ đặc tính sắc, thanh, 
hương, vị... hoặc đất, nước, lửa, gió v.v... 


- Giai đoạn 3: Sau khi nhận được đặc tính 
tổng thể, ý bắt đầu hình thành tổng tướng của đối 
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tượng và vật khái niệm (attha paññatti) xuất 
hiện, tướng khái niệm này thường không đầy đủ 
có thể do sự nắm bắt hời hợt, thiếu chú ý, hoặc 
đối tượng không đủ mạnh để thu hút sự chú ý, 
nhưng cho dù có quan sát kỹ thì vật khái niệm 
bao giờ cũng phiến diện. Tưởng có thể bổ sung 
ký ức hoặc tưởng tượng của mình vào để đưa ra 
một hình ảnh (tướng) tương đối có thể kết luận 
được là vật gì. 

Phần lớn giai đoạn này đối tượng bị bóp 
méo thành một tướng chủ quan khác xa với thực 
tướng của đối tượng. Chẳng hạn thấy sợi giây 
thành con rắn, nghe tiếng pháo tưởng tiếng bom. 

Đối tượng của ba giai đoạn trên đều là thực 
tánh pháp (đạo thường, danh thường). 

- Giai đoạn 4: Sau khi kết luận đó là vật gì thì 
trong trường hợp đã biết vật đó rồi lập tức hồi 
tưởng cung cấp tên gọi của vật đó. Trong trường 
hợp đối tượng là vật lạ thì giai đoạn 3 sẽ lặp đi 
lặp lại nhiều lần để cung cấp thông tin rõ hơn cho 
giai đoạn 4 có thời gian đặt tên cho đối tượng. 
Quá trình này gọi là danh khái niệm (nama 
'pattatti). Ngay cả trường hợp vật chưa biết cũng 
vẫn bị ký ức xen vào. Ví dụ như thấy cái hoa 
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giống đuôi chồn liền đặt là hoa đuôi chồn chẳng 
hạn. Giai đoạn này cũng được Mã Minh 
(A$vaghosa) gọi là “kế danh tự tướng . 

Nếu tên gọi ở giai đoạn này chỉ định được 
thực thể thì gọi là danh khái niệm thực 
(vijjamana paññatti). Nếu tên gọi đó chỉ là giả 
định không có thực thể thì gọi là danh khái niệm 
giả (avijjamana paññatti), như chúng tôi đã trình 
bày ở trên. 

Trong trường hợp tai nghe một tên gọi thì 
giai đoạn 4 đến trước giai đoạn 3, vì nghe tên trước 
mới thấy tướng sau. Ví dụ nghe tên trái ổi trước 
mới tưởng ra hình trái ổi sau. 

Như vậy, chúng ta có thể đưa ra một bảng so 
sánh trình tự thoái hóa trong nhận thức về Đạo 
với Chân Đế như sau: 


Đệ nhất nghĩa đế Đạo vô danh 
Vật khái niệm Thường danh (3) 
Danh khái niệm thực Chỉ định danh (2) 








Danh khái nệm giả Giả định danh (1) 
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Từ những lý giải trên, chúng tôi xin dịch câu 
“Danh (1) khả danh (2) phi thường danh (3)” như 
sau: 


“Giả danh (1) mà có thể cho là thực danh (2) 
thì đâu phải là thường danh (3)” 

Hoặc nếu áp dụng cho thuyết chính danh 
thì: 

“Thuyết chính danh (1) mà có thể cho là thực 
danh (2) thì không phải là thường danh (3)” 


Hoặc nói theo Đạo Phật thì kinh điển giống 
như ngón tay chỉ mặt trăng, say mê kinh điển thì 
chỉ thấy ngôn pháp chứ không thấy được chân 
pháp, cũng như ham nhìn ngón tay thì bao giờ 
mới thấy được mặt trăng? Vậy chúng ta có thể 
nói: 

“Ngón tay chỉ mặt trăng (1) mà có thể cho là 
mặt trăng (2) thì không phải là mặt trăng thật 
(3) 

B/ Trong đoạn II, câu a và b, đều có hai cách 
chấm câu khác nhau: 


- Theo Vương Bật thì vô danh và hữu danh 
xem như từ kép, cho nên có thể viết: 
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IIa- Vô danh, thiên địa chỉ thỉ. 

IILb- Hữu danh, vạn vật chỉ mẫu. 

Bản Lão Tử Đạo Đức Kinh của cụ Nguyễn 
Duy Cần, John €. H. Wu lấy theo bản của Vương 
Bật. Bản của Gia-Fu-Feng và Jane English lấy theo 
bản cổ không có chấm câu, nhưng khi dịch cũng 
theo bản của Vương Bật. 

Theo Tư Mã Quang, Vương An Thạch, Tô 
Thức, Lương Khải Siêu thì vô và hữu đứng riêng, 
còn chữ danh là động từ, vậy có thể viết: 

IIa- Vô, danh thiên địa chỉ thi, 

IILb- Hữu, danh vạn vật chỉ mẫu. 

Bản Lão Tử Đạo Đức Kinh của cụ Nguyễn 
Hiến Lê, tiểu luận của cụ Ngô Tất Tố về Lão Tử, 
chấm câu theo cách sau. Còn bản của cụ Nghiêm 
Toản dùng cả hai cách. Chúng tôi cũng đồng ý 
theo cách chấm câu thứ hai vì thấy hữu lý hơn. 

Về mặt dịch thuật thì tùy theo cách đọc ngắt 
khoảng khác nhau nên cũng có hai cách dịch khác 
nhau: 


1) Theo bản của Vương Bật: 
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- Cụ Nguyễn Duy Cần dịch: “không tên, là gốc 
của trời đất, có tên, là mẹ của vạn vật.” 

- Cụ Nghiêm Toản dịch: “không tên là trước 
trời đất, có tên là mẹ muôn vật.” 

-John €C. H. Wu dịch: “4s the Origin oƒ 


heaven-and-earth ït is nameless; as The Mother of 
all things, it is the nameable. ” 


-Gia-Fu-Feng và Jane English dịch: “The 
nameless ¡is the beginning oƒ heaven and earth. 
The named is the mother oƒten thousand things. ” 


2) Theo bản dịch của Tư Mã Quang, Vương 
An Thạch v.v... 


-Cụ Nghiêm Toản dịch: “không, gọi là cái 
trước trời đất; có, gọi là mẹ muôn loài.” 

- Cụ Nguyễn Hiến Lê dịch: “không, là gọi cái 
bản thủy của trời đất; Có, là gọi mẹ sinh ra muôn 
vật. ” 

-Cụ Ngô Tất Tố tuy không trực tiếp dịch 
nhưng cũng lý giải theo nghĩa vô và hữu chứ không 
theo nghĩa vô danh, hữu danh của Vương Bật. 

Chính Vương Bật chú giải về vô danh, hữu 
danh trong 3 câu II.a và II.b như sau: “Phàm cái gì 
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có đều bắt nguồn từ không, cho nên lúc không 
hình, không tên tức là nguồn gốc của vạn vật, đến 
lúc có hình có tên tức trưởng dưỡng nó, định trị 
nó là mẹ nó vậy.” (Phàm hữu giai thỉ ư vô, cố mạt 
hình vô danh chỉ thời tắc vi vạn vật chi thỉ, cập kỳ 
hữu hình hữu danh chỉ thời tắc trưởng chi dục 
chi đình chi độc chỉ vi kỳ mẫu dã). 

Như thế, tuy nói vô danh, hữu danh nhưng 
Vương Bật cũng vẫn cho là bắt nguồn từ vô và hữu. 
Y như atthapaññatti và nãmapaññatti đều xuất 
phát từ paramattha, như chúng tôi đã trình bày 
trong câu “danh khả danh phi thường danh” vậy. 

Do đó, chúng tôi nghĩ rằng chấm câu và dịch 
theo cách thứ hai đúng hơn, vì nó sẽ phù hợp và 
nhất quán với toàn chương, nhất là đoạn III và IV 
kế đó. Nhưng nói vô danh, hữu danh cũng không 
phải hoàn toàn vô lý, chỉ không lột được hết ý mà 
thôi. 

Từ vô và hữu được chính Lão Tử nhắc đi 
nhắc lại nhiều lần trong Đạo Đức Kinh. Nhưng ở 
mỗi nơi có thể có một nghĩa khác nhau. 


1) Vô và hữu theo nghĩa khoảng không và 
vật thể: trong sự cấu tạo của vật chất luôn luôn 
phải có hai yếu tố này mới thành hình được. Dù 
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là một đơn vị nhỏ nhất như nguyên tử thì cũng 
phải có các dương điện tử, âm điện tử, trung hòa 
tử v.v.. hay nói cách khác là có những hạt và 
khoảng không giữa những hạt giúp cho những 
hạt điện tử này có thể lưu chuyển được. Vật chất 
được hiểu theo nghĩa sóng hay lượng tử thì cũng 
đều như vậy. 

Trong Phật giáo và triết học Ấn Độ cũng nói 
rằng thành phần cấu tạo vật chất tối thiểu phải có 5 
yếu tố: đất, nước, lửa, gió và khoảng không. Văn 
'°họcAbhidhamma gọi khoảng không này là giới hạn 
sắc (pariccheda rũpa) tức là hư không giới 
(akasadhatu). Nếu thiếu yếu tố giới hạn này thì 
mọi vật trên đời sẽ dính liên nhau thành một khối 
liền lĩ. Cho nên nhờ có yếu tố “vô” này mà chúng ta 
mới có thể phân biệt được những cái “hữu”. Và 
chính cái “vô” này lại trở thành cái dụng của cái 
hữu. Lão Tử nói: “Ba mươi căm chung một bầu, 
ngay chỗ không, có dụng của xe. Nhồi đất để làm 
chén, ngay chỗ không, có dụng của chén. Đục cửa 
nẻo để làm nhà, ngay chỗ không, có dụng của nhà. 
Cho nên, có là để làm lợi, không là để làm dụng.” 
(Tam thập phúc, cộng nhất cốc, đương kỳ vô, hữu 
xa chi dụng. Duyên thực dĩ vi khí, đương kỳ vô hữu 


g7 


khí chi dụng. Tạc hộ dũ dĩ vi thất, đương kỳ vô, hữu 
thất chi dụng. Cố, hữu chỉ dĩ vi lợi, vô chỉ dĩ vi dụng. 
#, Ẵ + cá H ° 
1t 3h v3, #£ÄX  &›ñ k3. 
# # lv, X4 &ê. «+3 H ‹ 
#t 7 Z vÀ u#\. & +3 vÀ 3 RẬ s - LTĐĐK 
ch. 11.) 

Như vậy vật thể và khoảng không hòa hợp 
với nhau để tạo thành muôn loài vạn vật trên đời. 

2) Vô và hữu hiểu theo nghĩa sinh diệt: Bất 
kỳ một vật gì hiện hữu, có hiện tượng, có sự 
tướng, có tướng dụng đều gọi là hữu. Nhưng 
không có vật gì tự hữu mà không do nhiều yếu tố 
tạo thành. Khi các yếu tố hợp thì sinh, khi các yếu 
tố tan thì diệt. Như vậy từ vô (chưa có vật đó) 
sinh ra hữu (vật đó xuất hiện), rồi từ hữu lại trở 
về vô (vật đó hoại diệt). 

Ví dụ, trứng bướm tự hoại để thành sâu, 
sâu hoại để thành nhộng, nhộng hoại để thành 
bướm v.v... 

Lão Tử nói: “Muôn vật trên đời sinh ra từ có, 
có sinh từ không” (Thiên hạ vạn vật sinh ư hữu, 


hữu sinhưvô X "F®3?+?2*?Ð*. #‡#+z+& 
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- UTĐĐK, ch. 40). 

Trong kinh Tăng Nhất A-Hàm cũng viết: 

“Pháp pháp tương loạn, 

Pháp pháp tự tức, 

Pháp năng sinh pháp, 

Pháp năng diệt pháp, 

Nhất thiết sở hữu, 

Giai quy không.” 

(Pháp với pháp cùng loạn, pháp với pháp tự 
dứt, pháp có thể sinh pháp, pháp có thể diệt pháp, 
mọi cái có đều trở về không). 

Hoặc kinh Majjhima Nikãya nói: 

“Gái này có cái kia có, 

Cái này sinh, cái kia sinh, 

Cái này không cái kia không, 

Cái này diệt, cái kia diệt” 

(Imasmim sati idam hoti 

Imass” upadã idam uppajjhati 

Imasmin asati idam na hoti, 


[Imassa nirodha idam nirujjhati) 
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Vạn Hạnh Thiền sư cũng nói: “Thân như ánh 
chớp có rồi không” (Thân như điện ảnh hữu hoàn 
vô) và đó chính là khía cạnh sinh diệt mà Lão Tử 
muốn nói về tính chất hữu vô của thiên địa vạn 
vật. 

3)Vô và hữu theo nghĩa bản thể và hiện 
tượng: Vì thiên địa vạn vật do nhiều thành tố hợp 
lại mà hiện hữu nên không có vật nào có tự thể. 
Vậy bản thể của tất cả hiện tượng là không, hay 
nói một cách khác, bản thể của hữu là vô. Tuy 
nhiên chính nhờ cái vô đó mà cái hữu mới biến 
hóa vô cùng. 

Lão Tử nói: “Khoảng không của trời đất 
giống như ống bể trống không mà bất tận, 
càng động thì càng ra” (Thiền địa chi gian, kỳ do 
thác thược hồ! Hư nhi bất khuất, động nhi dũ 
xuất 

- UTĐĐK ch. 5). 

Trung Quán Luận của Long Thọ cũng viết: 
Ta nói pháp do nhân duyên sinh tức là không” 
(Nhân duyên sở sinh pháp, ngã thuyết thị 
không). Khi Phật giáo nói: “Nhất thiết pháp 
không” (Sabbe dhammaã suññat tỉ) tức là nói bản 
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thể của hữu là vô và hiện tượng của vô là hữu 
vậy. 

4) Vô và hữu theo nghĩa thể và dụng: Thể 
tánh của thiên địa vạn vật là Đạo và tướng dụng 
của Đạo là Đức. Đạo chính là vô, Đức chính 
là hữu. Vô thì trống không mà hữu thì dùng 
hoài không hết (dụng chỉ bất cần) 

- LTĐĐK, ch, 6. 


Lão Tử nói: “Đạo trống không mà dùng mãi 
không đầy.” (Đạo xung nhỉ dụng chỉ hoặc bất 
doanh) - LTĐĐK, ch 4. 


5) Vô và hữu theo nghĩa hai đối cực tương 
sinh: từ Đạo cho đến thiên địa vạn vật luôn luôn 
là một “nhất nguyên lưỡng tính”, trong đó hai yếu 
tố đối nghịch tuy có vẻ tương khắc nhưng lại 
tương sinh, tương nhiếp, tương dung, tương tác 
để tự tồn và phát triển. 

Lão Tử nói: “Đạo sinh một, một sinh hai, hai 
sinh ba, ba sinh vạn vật. Vạn vật cống âm mà bồng 
dương, đối nghịch để hòa hợp” (Đạo sinh nhất, 
nhất sinh nhị, nhị sinh tam, tam sinh vạn vật. Vạn 
vật phụ âm nhi bảo dương, xung khí dĩ vi hòa 
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JJ) m‡6B, 3? ẤvÀ hết 


- LTĐĐK, ch. 42). 

Nói một cách dễ hiểu hơn thì Đạo chính là 
cái một trong đó có hai đối cực. Hai đối cực lại 
hòa hợp thành một (Hỗn chỉ vi nhất) ï*- Šu — 
- LTĐĐK Ch.14) để thành cái thứ ba, cứ thế mà 
dường như tồn sinh mãi mãi (Miên miên nhược 
tồn - LTĐĐK Ch.6). 

Hai đối cực tương sinh đó là đẹp và xấu, 
thiện và ác, khó và dễ, dài và ngắn, cao và thấp, 
âm và thanh, sau và trước, trắng và đen, âm và 
dương, vô và hữu, v.v... 

Cho nên Lão Tử nói: “Có và không cùng sinh, 
dễ và khó cùng thành..” (Hữu vô tương sinh, 
nan dị tương thành... +R +. 3ˆ ÿÖ 18 ®) - 
LTĐĐK, ch. 2, để diễn tả sự sinh hóa của thiên địa 
vạn vật trong luật “nhất nguyên lưỡng tính” 
của Đạo. 

6) Vô và hữu hiểu theo nghĩa vô vi và hữu vi: 
vô vi là thế giới tự tánh bản nguyên, thiên nhiên, 
chất phác. Hữu vi là thế giới chủ quan ước định, 
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theo tư kiến tư dục của con người, thế giới mà 
Duy Thức học gọi là “Tam giới duy tâm vạn pháp 
duy thức”, tức là do tâm người biến hiện chứ 
không phải là thế giới thực tánh hay bản nguyên 
của Đạo. 


Theo thiển ý của chúng tôi, thì Lão Tử không 
phải là một triết gia để đưa ra một vũ trụ quan 
hay nhân sinh quan riêng của mình, cũng không 
phải là một chính trị gia để đưa ra học thuyết “vô 
vi nhỉ trị” để an bang tế thế, như phần lớn các nhà 
luận giải Lão Tử Đạo Đức Kinh thường nghĩ. Lão 
Tử chỉ thuần túy là một nhà đạo học, đưa ra 
những nguyên tắc sống đạo mà chính ông đã 
thâm chứng, chiêm quan và thể nghiệm trong 
suốt đời mình. 

Có thể ông đưa ra một vài nhận xét về nhân 
sinh quan, vũ trụ quan hay quan điểm chính trị, 
chỉ để phê phán sai lầm của triết học và chính trị 
thời Xuân Thu Chiến Quốc mà thôi. Nhưng về sau 
nhiều người đã triển khai bằng cách ngụy tạo 
một số chương để củng cố quan điểm mà họ tâm 
đắc. Những thêm thắt này dù hữu ý hay vô tình 
đã đánh lạc hướng tư tưởng đạo học mà Lão Tử 
muốn giới thiệu với chúng ta. 
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Về phương diện ngoại giới, như chúng tôi đã 
trình bày trong phần B (danh và thực), vô vi 
không phải là trạng thái bất động của nọa tính 
(tính ù lì bất động). Vô vi cũng không phải là bản 
thể, hiểu theo nghĩa bản thể luận của triết học 
Phương Tây, đối nghịch với hiện tượng. Bởi vì 
hiện tượng tuy chuyển biến không ngừng mà vẫn 
vô vi. Vô vi là nguyên trạng của thế giới thiên 
nhiên sinh động, là tánh - tướng - thể - dụng chân 
thực của Đạo, tức của thiên địa vạn vật, khi chưa 
bị bóp méo bởi tư kiến, tư dục của con người. 

Ngược lại với vô vi ngoại giới là hữu vi ngoại 
giới, tức là thế giới đã bị nhìn qua lăng kính của 
lý trí, tình cảm, tư tưởng, quan niệm và danh 
ngôn mà con người áp đặt. Ví dụ, khi thấy sợi dây 
là con rắn thì sợi dây là vô vi còn con rắn là 
hữu vi. 

Về phương diện nội giới, vô vi là tâm bản lai 
thanh tịnh, lúc chưa khởi sinh vọng động mà 
thiền gọi là “mặt mãi lúc chưa sinh”, là tâm thái 
“tuyệt học vô ưu” (dứt học chẳng lo - 
LTĐĐK, ch. 20, hay “tuyệt thánh khí trí... tuyêt 
nhân khí nghĩa... tuyệt xảo khí lợi” 8# 4 

84-3 Ã - - #875 4Ì và cuối cùng vô vi 
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chính là “kiến tố, bảo phác, thiểu tư, quả dục” 

(dứt bỏ thánh 

trí.. dứt bỏ nhân nghĩa.. dứt bỏ xảo lợi. Thấy 

nguyên sơ, giữ mộc mạc, ít riêng tư, ít ham muốn - 
LTĐĐK ch. 19). 

Còn hữu vi nội giới là tâm thái đầy ắp ý 

niệm, ý tượng, tư tưởng, kiến thức, quan niệm, 
tình cảm, lý trí... 


Hiện tượng hữu vi là một hiện tượng không 
thể chối cãi được trong thế giới loài người. Nó 
hầu như chi phối mọi sinh hoạt của con người; 
nên Đạo Phật cũng chấp nhận nó như một chân 
lý thế gian, gọi là tục đế (sammuti sacca), và hơn 
phân nửa giáo lý Đạo Phật thiết lập trên thế giới 
khái niệm của tục đế này. Bố thí, trì giới, thiền 
định, tinh tấn, nhẫn nhục, từ, bi, hỷ, xả, v.v... phần 
lớn đặt nền tảng trên tục đế. Chỉ có trí tuệ 
mới thấy ra được thế giới đệ nhất nghĩa đế 
(paramattha sacca) mà thôi. Cho nên tục đế cũng 
có mặt tốt, mặt đúng của nó. Chỉ khi nào con 
người đẩy thế giới khái niệm đi quá xa mới trở 
nên hỗn loạn trong điên đảo mộng tưởng. Và đó 
chính là hữu vi ở cuối bờ vực thắm. 
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Chính lúc đó Lão Tử mới khuyên chúng ta 
nên trở về gốc bằng cách dẹp bỏ tất cả danh 
ngôn, sự tướng, để quay về với thế giới bản 
nguyên, vô vi, vô vật (phục quy ư vô vật 

) - LTĐĐK, ch. 14. Vô vật hay vô 
tượng ở đây không có nghĩa là không có gì, mà là 
vật gì cũng “thằng thằng bất khả danh” (mãi 
mãi không thể gọi tên). Như vậy cần phải lấy 
cái “vô” nguyên sơ chân thực để mà trị cái “hữu” 
phù phiếm chủ quan, Như Lão Tử nói: “chấp cổ 
chi Đạo dĩ ngự kim chỉ hữu” 

- LFĐĐK ch. 14. 


Cho nên ai có thể biết được cái gốc chính là 
người nắm được giềng mối của Đạo vậy "Năng 
tri cổ thỉ thị vị Đạo kỷ” 

- LT ĐĐK, ch. 14. 

Nhân nhắc đến chữ thỉ trong “năng tri cổ 
thỉ” chúng tôi xin trở lại chữ thỉ và mẫu trong hai 
câu: 

IIa- Vô, danh thiên địa chỉ thỉ; 


IILb- Hữu, danh vạn vật chỉ mẫu. 
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Chữ thỉ và chữ mẫu có khi Lão Tử dùng với 
nghĩa giống nhau. Chẳng hạn trong chương 25 
Lão Tử nói: 
“Hữu vật hỗn thành 


Tiên thiên địa sinh, 


Khả dĩ vi thiên hạ mẫu, 
Ngô bất tri kỳ danh, 
Tự chỉ viết Đạo” 
Z1 
*}.K*+; 


1X t*#, 
#‡n3t #2 
z giể. 
Chữ mẫu này rõ ràng là đồng nghĩa với chữ 
thỉ trong câu II.a. Và trong chương 52 Lão Tử nói: 
“Thiên hạ hữu thi, 


Dĩ vi thiên hạ mẫu”. 
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X E732, 
ắX T®#. 


Thì chữ thỉ và mẫu cũng được dùng đồng 
nghĩa. Nhưng trong câu II.a và II.b thì hai chữ này 
không những có nghĩa khác mà còn hầu như 
phản nghĩa với nhau nữa. 

Thỉ là gốc của thiên địa. Thiên địa có tính 
tổng thể và đồng nhất, cho nên có hướng hội tụ về 
gốc. Còn mẫu là mẹ sinh vạn vật. Vạn vật có tính 
chia biệt và đa thù, cho nên có hướng phân tán ra 
ngọn. 


Về phương diện Đạo học, thỉ không có nghĩa 
là nguồn gốc của trời đất, như kiểu vũ trụ luận 
của triết học, hoặc giả thuyết Big Bang của khoa 
học, để giải thích sự hình thành vũ trụ; và mẫu 
cũng không phải là một đấng tạo hóa sinh ra 
muôn loài vạn vật theo kiểu Thượng Đế hoặc 
Phạm Thiên. 

Lão Tử cũng không có ý giải thích thỉ và mẫu 
theo nghĩa thái cực trong Dịch Lý kiểu Chu Hy 
“Dịch hữu thái cực thị sinh lưỡng nghị, lưỡng nghi 
sinh tứ tượng, tứ tượng sinh bát quái” rồi từ đó 
sinh ra muôn loài vạn vật. 
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Nhiều người thấy Đạo có hữu vô nên nghĩ 
đến lưỡng nghị, rồi kết luận Đạo là Thái Cực. Hơn 
nữa, Lão Tử nói: “Đạo sinh nhất, nhất sinh nhị, nhị 
sinh tam, tam sinh vạn vật” nên lại càng đỉnh ninh 
rằng Lão Tử đã giải thích Đạo theo chiều hướng 
Dịch Lý. 

Nếu Dịch học đã đạt đến “tuyệt học vô ưu” 
như Lão Tử, thì chúng tôi nghĩ ông đã “vô vi giả, 
vô tư giả, tịch nhiên bất động cảm nhỉ toại thông 
thiên địa chỉ cố” (Dịch là vô vi, vô tư, an nhiên, 
lặng lẽ mà cảm thông thiên địa vạn vật) như Hệ 
từ 10 trong Chu Dịch mô tả, chứ không nói “Đạo 
sinh nhất.. tam sinh vạn vật” một cách quá tầm 
thường như vậy. 

Nhưng ở đây, Lão Tử chỉ muốn nói về mặt 
Đạo học hay Tâm học, trong đó Đạo chính là bản 
tâm, ở đó hễ “nhất niệm khởi thiện ác dữ phân”, 
cho nên khi cho thiện là thiện thì đã hàm ý so đo 
với bất thiện rồi (tri thiện chỉ vi thiện tư bất 
thiện dĩ #m Š->_ #2 -Š-; 3 2 -Š- É¿ - LTĐĐK, 
ch. 2). 

Khi nơi bản tâm đã khởi lên một niệm 
thì “hốt hề hoảng hề kỳ trung hữu tượng” 
(#22, + tW##ˆ mập mờ xao động bên 
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trong có hình) - LTĐĐK, ch. 21. Mà khi “tại thiên 
thành tượng” thì “tại địa thành hình”. Hay nói 
theo Abhidhamma, khi tưởng (saññã) khởi lên, 
nếu không có trí tuệ hỗ trợ thì thực tánh 
(paramattha) sớm muộn gì cũng sẽ trở thành vật 
khái niệm (atthapaññatti), và khi vật khái niệm 
đã hiện khởi thì chắc chắn danh khái niệm (nãma 
paññatti) sẽ theo sau, rồi từ đó sinh ra mọi 
chuyện tốt xấu, đúng sai trên đời. 

Cho nên hữu và vô là hai chiều của tâm thức: 
chiều “sinh sinh hóa hóa” và chiều “thối tàng ư 
mật” của cùng một thực thể, đó là Đạo. Hữu chính 
là “phản giả Đạo chỉ động” của vô 
(xem Lão Tử Đạo Đức Kinh, chương 40). Cũng 
như chân không và diệu hữu là hai mặt của pháp, 
tùy theo cách nhìn chứ không phải hai mặt cách 
biệt. Hữu và vô tương dung chứ không biệt lập, 
cũng như “nhất đa tương dung” hay “ẩn hiển câu 
thành” của Thiền sư Trí Nghiễm vậy. Nói như 
Thiền sư Đạo Hạnh thì dễ hiểu hơn: 

“Có thì có tự mảy may, 

Không thì cả thế gian này cũng không.” 

(Tác hữu trần sa hữu, 

Vi không nhất thiết không) 
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Vì tùy theo cách dụng tâm mà “tùy duyên bất 
biến”, hay “bất biến tùy duyên” chứ không để kẹt 
vào vô hay hữu. Kẹt vào vô thì “trầm không trệ 
tịch”, kẹt vào hữu thì “sinh tử luân hồi”. Cho nên 
thái độ của thiền rất giống với tinh thần Lão Tử ở 
chỗ “sự lai nhi tâm thỉ hiện, sự khứ nhi tâm tùy 
không” (việc đến thì tâm ứng khởi, việc đi thì tâm 
rỗng rang). 

Lão Tử khuyên chúng ta khi đi vào thế giới 
tướng dụng của hữu thì đừng để kẹt vào hữu. 
Ông nói: 

“Thiện hành vô triệt tích, 

thiện ngôn vô hà trích” 

4T & it it ; 

sý ñ & dễ. 

(Khéo đi không lưu dấu, khéo nói chẳng để 
lời) - LTĐĐK, ch. 27. Và khi “phục quy ư vô vật” 
thì cũng đừng để vướng vào vô. Ông nói “Đạo 
thường vô vi nhi vô bất vi” (Đạo thường vô vi 
nhưng không gì không làm). 

Từ lý giải trên, chúng tôi dịch câu II.a và I.b 
theo cách thứ hai của các nhà chú thích Lão Tử 
Đạo Đức Kinh như sau: 
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IILa- Không, tên gọi gốc của trời đất, 

IILb- Có, tên gọi mẹ của muôn loài. 

C/ Đoạn III câu a và b đều có hai cách chấm 
câu: 

- Theo Vương Bật thì vô dục và hữu dục xem 
như từ kép cho nên ông viết: 

IIa- Cố, thường vô dục dĩ quan kỳ diệu. 

IIIb- Cố thường hữu dục dĩ quan kỳ kiếu. 

Cụ Nguyễn Duy Cần chấm câu theo Vương 
Bật. John C. H. Wu cũng vậy, nhưng lại dịch theo 
bản Tư Mã Quang, Gia Fu-Feng và Jane English 


không chấm câu nhưng dịch theo bản của Vương 
Bật. 


- Theo Tư Mã Quang, Lương Khải Siêu v.v... 
thì thường vô và thường hữu xem như từ kép, và 
dục được xem là động từ, cho nên viết như sau: 

IIa- Cố, thường vô, dục dĩ quan kỳ diệu. 

IIIb- Cố, thường hữu, dục dĩ quan kỳ kiếu. 

Bản Lão Tử Đạo Đức Kinh của cụ Nguyễn 
Hiến Lê, tiểu luận của cụ Ngô Tất Tố chấm câu 
theo cách thứ hai. Cụ Nghiêm Toản dùng cả hai 
cách. Chúng tôi cũng theo cách thứ hai này. 
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Về mặt dịch thuật thì cũng có hai cách khác 
nhau tùy theo trường phái chấm câu: 


1) Theo bản của Vương Bật: 


- Cụ Nguyễn Duy Cần dịch: “Bởi vậy, thường 
không tư dục mới nhận được chỗ huyền diệu của 
Đạo; thường bị tư dục, nên chỉ thấy chỗ chia lìa 
của đạo 


-Cụ Nghiêm Toản dịch: “Cho nên, thường 
không cảm động để xem cái biến hóa nhiệm mầu 
không chừng của nó; thường có cảm động để xem 
chỗ đi tới cùng, tỉnh tế cực điểm của nó”. 


-Gia-Fu-Feng và Jane English dịch: “Ever 
desireless, one can see the mystery; ever desiring, 
one can see the maniƒestations”. 


2) Theo bản của Tư Mã Quang: 


-Cụ Nghiêm Toản dịch: “Cho nên thường 
“không”, muốn lấy cái “không” để xem mọi biến 
hóa không chừng của nó; thường “có” muốn lấy 
cái “có” để xem chỗ đi tới cùng, tỉnh tế cực điểm 


⁄J 


của nó”. 
-Cụ Nguyễn Hiến Lê dịch: “Cho nên, tự 
thường đặt vào chỗ “không” là để xét cái thể vi 
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diệu của nó (Đạo); tự thường đặt vào chỗ “có” là 
để xem xét cái (dụng) vô biên của nó.” 


- John €. H. Wu dịch: “So, as ever hidden, we 
should look at its inner essence; as aÌWways 
manfƒest, we should look at its outer aspects”. 


- Cụ Ngô Tất Tố không dịch trực tiếp nhưng 
chú thích nghĩa theo nhóm thứ hai. 

Chúng tôi cũng thấy rằng hiểu theo nghĩa 
thường vô, thường hữu đúng hơn là thường vô 
dục và thường hữu dục, bởi vì nói: “thường vô 
dục, đĩ quan kỳ kiếu” thì may ra có thể chấp nhận 
được. Lão Tử chủ trương “quả dục” và đôi khi 
còn nói là phải “vô dục” nữa thì thiên hạ mới 
ổn định (phù, diệc tương vô dục - 
LTĐĐK, ch. 37). Vậy không thể “thường hữu dục” 
mà lại có thể thấy chỗ chỉ li vi tế được. Khi một 
niệm dục khởi lên thôi là thế giới đều không còn 
là thực tánh, thực tướng được nữa, vậy làm sao 
mà “thường hữu dục” lại có thể thấy chỗ tỉnh vi, 
tế xảo của cõi biến dịch vô cùng? Hơn nữa, chữ 
“quan” có nghĩa là xem xét kỹ lưỡng rõ ràng, nên 
đó không phải là sở trường của “thường hữu dục” 
được. Do đó dịch theo nghĩa thường vô, thường 
hữu vừa hợp lý vừa nhất quán với toàn chương. 
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Chúng tôi đã trình bày một số định nghĩa hai 
chữ vô và hữu được dùng trong Lão Tử Đạo Đức 
Kinh, nhưng thực ra chỉ có một số nghĩa có thể áp 
dụng cho chữ vô và hữu trong chương I mà thôi. 
Sau đây chúng tôi xin liệt kê một số nghĩa đối 
chiếu giữa vô và hữu, diệu và kiếu phù hợp với 
chương này: 


VÔ (Diệu) HỮU (Kiếu) 
Đạo Đức 

Tánh Tướng 
Thể Dụng 
Nhất Đa 

Ấn Hiển 
Chân không Diệu hữu 
Paramattha Paññatti 
Vô vi Hữu vi 
Diệu Kiếu 

Chân đế Tục đế 
Thực Danh 
Viên thành thật Y tha khởi 
Thỉ Mẫu 
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Hầu như toàn bộ nghĩa của chữ “Vô” đều 
không tốt không xấu. Nhưng “hữu” thì có nghĩa 
vừa tốt, vừa xấu, như paññatti, tục đế, hữu vi, 
danh, tướng, dụng v.v... nếu đúng thì tốt, ngược 
lại thì xấu. Ví dụ, ngôn ngữ, khái niệm... nếu được 
khéo dùng thì rất lợi ích nhưng sử dụng sai thì 
rất tai hại. 

Như vậy thế giới “điệu” của “vô” là thế giới 
hoàn hảo, nhiệm mầu và tỉnh nguyên, còn thế 
giới “kiếu” của hữu là thế giới sai biệt, chỉ li và 
vàng thau lẫn lộn. Cho nên chúng ta không lấy 
làm lạ khi Lão Tử thường khuyên trở về “vô”như 
là nguồn cội tổ tông của mỗi người. Những thành 
ngữ như quy căn, phục mạng, phục quy ư phác, 
anh nhỉ, ư vô vật, năng tri cổ thỉ, viễn viết phản 
v.v... đều là ám chỉ sự trở về với Đạo, mà ở đây có 
nghĩa là bản tâm hay tự tánh thanh tịnh, chứ 
không phải là trở về chỗ nguồn gốc đầu tiên của 
vũ trụ như nhiều người thường nghĩ. 

Tuy nhiên, trở về gốc không phải là từ bỏ 
ngọn ngành, hay trở về thể tánh không phải là 
không cần tướng dụng. Trở về gốc chính là để 
tướng dụng được chu toàn (đại dụng), ngọn 
ngành được phong phú, bởi vì tướng dụng chủ 
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quan bao giờ cũng hạn hẹp, bất toàn. Hơn nữa, 
mất gốc hay không thấy tự tánh hẳn là sẽ rơi vào 
con đường lầm lạc mà tướng dụng sa lầy. Lão Tử 
nói: “Cho nên thánh nhân giữ cái một để làm mẫu 
mực cho thiên hạ” (Thị dĩ thánh nhân bảo nhất, vi 
thiên hạ thức 

- LTĐĐK, ch. 22). 


Mặt khác, đi vào thế giới tướng dụng, không 
những đừng để mất thể tánh, mà còn phải tránh 
bất cứ cái gì thái quá (khứ thậm, khứ xa, khứ 
thái) ‡+-‡L› +&#*› + -LTĐĐK, ch. 24. 

Chính vì vậy mà Lão Tử dùng chữ “thường? 
để mô tả cái thực, xác định rằng vô và hữu phải 
thực mới có thể là hai phương diện của Đạo 
được. Nếu “vô” và “hữu” mà “phi thường” thì 
không thể là “điệu” và “kiếu” mà Lão Tử dùng đây 
hoàn toàn có nghĩa tốt mà thôi. 


Là 


Tóm lại, câu III.a và II.b không thể hiểu theo 
nghĩa “thường vô dục” và “thường hữu dục” được, 
vì không những không phù hợp với nghĩa vô và 
hữu, mà còn không phù hợp với nghĩa vô danh, 
hữu danh, theo trường phái Vương Bật, của câu 


ILa và II.b nữa. Cho nên hiểu theo nghĩa “thường 
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vô, thường hữu” rất thích ứng với vô và hữu của 
hai câu trước, mà Lão Tử đã cố ý dùng chữ “cố” 
để lưu ý chúng ta sự tương hợp của hai đoạn văn 
này. Như vậy, đến đây chúng tôi đã có thể dịch 
được đoạn III này như sau: 


“Cho nôn, 


Thường không, để chiêm nghiệm chỗ uyên áo 
của Đạo; 
Thường có, để chiêm nghiệm chỗ vi tế của 


"” 


Đạo. 


Chữ “kỳ” rõ ràng có nghĩa là “của Đạo” nên 
chúng tôi dịch như vậy trong nghĩa tổng quát. 
Nhưng xin hiểu rằng Đạo có thể áp dụng cho bất 
cứ sự vật gì, vì bất kỳ sự vật gì cũng đều có thể 
nhìn dưới hai phương diện hữu và vô, diệu và 
kiếu được. Hay nói chính xác hơn, cái gì chân 
thực cũng đều là Đạo cả. Vậy dịch chữ “kỳ” là 
“của Đạo” hoàn toàn hợp lý. 

Một hôm, có một thiền sinh đến hỏi Thiền 
Sư: 

- Xin Ngài chỉ cho con cái gì là Đạo? 

Thiền sư ngạc nhiên hỏi lại: 
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- Còn con, thử chỉ cho ta cái gì không phải là 
Đạo? 

Đối với thiền thì bất cứ cái gì tai nghe mắt 
thấy đều là Đạo cả (xúc mục vô phi thị Đạo). Cho 
nên, một thiền sinh khác hỏi Thiền sư: 

- Đâu là con đường vào Đạo? 

Thiền sư hỏi: 

- Ngươi có nghe tiếng suối reo không? 

- Dạ Có. 

Thiền sư nói: 

- Đó chính là đường vào Đạo. 

Nếu Đạo xét trên phương diện tâm học thì 
chúng ta có thể dịch hai câu III.a, II.b như sau: 

Cho nên, muốn nhìn thấy chỗ huyền diệu của 
Đạo thì phải thường vô (tâm). Muốn nhìn thấy chỗ 
nhiêu phong của Đạo thì phải thường hữu (tâm). 
Tức là nếu so sánh với thiên thì đó chính là: 

“Sự lai nhi tâm thỉ hiện, sự khứ nhi tâm tùy 
không”. 

Hay: 

“Tác hữu trần sa hữu, vi không nhất thiết 

không” mà chúng tôi đã trích dịch ở trên vậy. 
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Đoạn IV, cuối chương I, chính là đoạn kết, để 
nói lên sự tương quan giữa Đạo (thường Đạo) và 
Đức (thường Danh), giữa Vô và Hữu, giữa Thỉ và 
Mẫu, giữa Diệu và Kiếu mà Lão Tử đã đề cập 
trong 3 đoạn trên. Vì vậy, chúng tôi sẽ dịch 
nguyên cả đoạn một lần để ý nghĩa cũng như 
mạch văn được liên tục. Về phương diện chấm 
câu thì cũng có hai trường phái. 

Theo Vương Bật thì viết như sau: 

“Thử lưỡng giả đồng xuất nhi di danh, 

Đồng vị chỉ huyền, huyền chỉ hựu huyền 

Chúng diệu chỉ môn.” 

Bản cụ Nguyễn Duy Cần thì viết: 

“Thử lưỡng giả đồng, 

Xuất nhỉ dị danh, 

Đồng vị chỉ huyền, 

Huyền chỉ hựu huyền 

Chúng diệu chỉ môn. ” 

- Gia Fu-Feng và Jane English thì lấy theo 
bản cổ, không có chấm câu: 

- Hầu hết các bản khác đều viết theo Tư Mã 
Quang: 
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“Thử lưỡng giả, đồng xuất nhi dị danh, đồng 
vị chỉ huyền. 
Huyền chỉ hựu huyền, chúng diệu chỉ môn.” 


- Bản cụ Nghiêm Toản chấm câu theo cả hai 
cách của Vương Bật và Tư Mã Quang. 


Về phương diện dịch thuật, chúng tôi xin 
nêu một số bản như sau: 

Cụ Nguyễn Duy Cần dịch: 

“Hai cái đó, đồng với nhau, 

Cùng một gốc, tên khác nhau, 

Đồng, nên gọi Huyền, 

Huyền rồi lại Huyền, 

Đó là cửa vào ra của mọi huyền diệu trong 
Trời Đất”. 

- Cụ Nghiêm Toản dịch theo cả hai cách 
nhưng nội dung giống nhau: “Hai cái ấy đều do 
một nơi sinh ra mà khác tên, đều bảo là sâu kín, 
mịt mờ. Sâu kín lại càng sâu kín thêm, ấy là cửa 
phát ra mọi biến hóa khôn lường của sự vật” 


- Cụ Nguyễn Hiến Lê dịch: 
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“Hai cái đó (không và có) cùng từ Đạo mà 
khác tên, đều là huyền diệu. Huyền diệu rồi lại 
thêm huyền diệu, đó là cửa của mọi biến hóa kỳ 
diệu”. 

John C. H. Wu dịch: 


“These two ƒflow ƒffom the same source, 
though differently named; And both are called 
mysteries. The mystery oƒ mysteries is the Door of 
qÏlÏ essence. ” 


Gia-Fu-Feng và Jane English dịch: 


“These two spring ƒrom the same source but 
differ in name; This appears as darkness. Darkness 
within darkness; The gate to all mystery. ” 

Nói chung, hầu hết các bản dịch đều cùng 
một ý, tuy nhiên bản của cụ Nguyễn Duy Cần có 
mấy điểm khác. Đặc biệt là cụ nhấn mạnh chữ 
“đồng”, có nghĩa là bằng nhau, ngang nhau, bình 
đẳng với nhau, hòa nhau, giống nhau... chứ không 
phải là “cùng, đều” như những bản khác. Cho nên 
“thử lưỡng giả đồng” cụ dịch là “hai cái đó, đồng 
với nhau”. Nhưng chữ “xuất” trong “xuất nhỉ dị 
danh” cụ lại dịch theo nghĩa “đồng xuất” tức là 
cùng một gốc, như vậy “xuất” là danh từ chứ 
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không phải là động từ như hai bản tiếng Anh 
flow (hoặc spring) from the same source”. 

Chữ “đồng” trong “đồng vị chỉ Huyền” cũng 
vậy, cụ dùng như danh từ hay tính từ, nên cụ dịch 
là “Đồng, nên gọi là Huyền” hoặc rõ hơn, trong 
bản bình chú, là “Đồng với nhau, nên gọi là 
Huyền”. Trong khi các bản dịch khác dịch với 
nghĩa: “cùng, đều” như câu trên. Ngoài sự khác 
biệt đó, phần còn lại hầu như giống nhau. 

Chi tiết hơn, chúng tôi xin ngắt ra từng câu 
hay nhóm từ để tiện việc dịch giải: 

- Thử lưỡng giả (hai cái đó): Theo Vương 
Bật là thí và mẫu (lưỡng giả thỉ dã mẫu dã). Theo 
cụ Nguyễn Hiến Lê là không và có. Theo cụ 
Nguyễn Duy Cần là vô danh và hữu danh, vô dục 
và hữu dục. Theo cụ Nghiêm Toản là thỉ và mẫu, 
vô và hữu, diệu và kiếu. Chúng tôi đồng ý với cụ 
Nghiêm Toản và xin thêm vào một cặp nữa là 
Đạo (Thường Đạo) và Đức (Thường Danh) cho 
đủ những yếu tố đề cập trong chương I. 

- Đồng xuất (cùng gốc): Theo Vương Bật thì 
cùng gốc tức là cùng từ huyền mà ra (đồng xuất 
giả đồng xuất ư huyền đã). Các bản khác cũng 
đồng ý như vậy. 
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- Nhi dị danh (nhưng khác tên): Theo Vương 
Bật thì tên khác nhau được đặt ra không thể 
đồng: tại khởi đầu nên gọi là thỉ, tại cuối cùng 
nên gọi là mẫu (dị danh sở thi bất khả đồng dã, 
tại thủ tắc vị chỉ thỉ, tại chung tắc vị chỉ mẫu). 

Theo thiển ý của chúng tôi thì đọc nguyên 
câu “đồng xuất nhi dị danh” mới dễ hiểu hơn. Và 
đồng xuất ở đây không phải là cả hai cùng xuất từ 
một điểm chung thứ ba, mà có nghĩa “cả hai là 
một”, giống như hai mặt của một bàn tay vậy. Lão 
Tử nói: “Nhìn mà không thấy gọi là Di, lắng mà 
không nghe gọi là Hi, nắm mà không được gọi là 
Vi; ba cái đó không thể truy cứu đến cùng; vì hòa 
lẫn mà làm một” (Thị chỉ bất kiến danh viết Dị, 
thính chi bất văn danh viết Hi, bác chi bất đắc danh 
viết Vĩ; thử tam giả bất khả trí cật. Cố hỗn nhỉ vi nhất 


#t 3¿ o dXựC - LTĐĐK, ch. 14). Di, 
Hi, Vi chính là Đạo và Đức, vô và hữu, thỉ và mẫu, 
diệu và kiếu chứ không phải là vô sắc, vô thanh, 
vô hình như các dịch giả thường hiểu (chúng tôi 
xin sẽ bàn về vấn đề này trong một bài khác). 


124 


VIÊN MINH 


Như vậy Di, Hi, Vi, hay hữu - vô, thỉ - mẫu 
v.v... tuy khác tên (dị danh) nhưng cùng gọi một 
thực thể (đồng nhất). Sở dĩ tên khác nhau vì góc 
độ nhìn khác nhau mà thôi. Ví dụ, tác phẩm điêu 
khắc hình con nai bằng đá. Có người nhìn vào thì 
nói: “đá này quí quá!”, nhưng người kia lại nói 
“con nai đẹp thật”. 

Trong thiền có câu chuyện thiền sư Đơn Hà 
chẻ tượng Phật làm củi để đốt lửa cứu người, 
trong khi chú tiểu tìm không ra củi vì thấy trong 
chùa toàn là tượng Phật. Vậy đá và nai, gỗ và 
tượng khác tên mà cùng một vật. 

Thiền sư Trí Nghiễm cũng đã dùng hình 
tượng con sư tử vàng để nêu lên “thập huyền 
nghĩa” của sự lý Hoa Nghiêm, chính là đồng chỗ 
thấy của Lão Tử vậy. 

Nếu chúng ta chấp nhận nghĩa “đồng xuất 
nhi dị danh” là “cùng một vật mà khác tên” thì 
quan điểm cho rằng vô danh và hữu danh, vô dục 
và hữu dục là cùng một vật mà khác tên, sẽ trở 
thành vô lý. Và nếu liên hệ với câu “đồng vị chỉ 
huyền” theo sau lại càng vô lý hơn nữa. 

Trong chú thích về dị danh của Vương Bật, 
có nói rằng “tại thủ tắc vị chỉ thỉ, tại chung tắc vị 
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chỉ mẫu”. Chúng tôi không hiểu ông muốn nói “tại 
thủ” là ở chỗ nào, và “tại chung” là ở chỗ nào. Theo 
chúng tôi, thì thỉ không phải là khởi đầu nên 
không phản nghĩa với chung, trong phạm trù thời 
gian. 7hỉ là tình trạng nguyên sơ như thị nhìn từ 
góc độ tĩnh của sự vật. Còn mẫu cũng chính là sự 
vật đó được nhìn từ góc độ động mà thôi, chứ 
không phải hai vật khác nhau hay hai thời điểm 
cách biệt. 7h không phải là khởi nguyên của vũ 
trụ như chúng tôi đã nói, mà chính là thực tại 
đang là. Yếu tính của thực tại là phi thời gian 
(akaliko), nên đi tìm một khởi nguyên trong 
thời gian là chối bỏ thực tại để chạy theo ảo 
ảnh. Đó là điều hoàn toàn ngược lại với Đạo mà 
Lão Tử muốn nói. 

- Đồng vị chỉ huyền (đồng gọi là huyền): 
Theo Vương Bật thì “huyền” có nghĩa là tối, là 
mặc nhiên không có, là chỗ mà thỉ và mẫu phát 
xuất (Huyền giả minh đã, mặc nhiên vô hữu dã, thỉ 
mẫu chỉ sơ xuất dã). Như vậy, theo ông, chỗ mà 
thỉ và mẫu phát xuất là tối tắm mù mịt, lặng lẽ 
chẳng có gì, danh ngôn không diễn được nên tạm 
gọi là huyền. 

Cụ Nguyễn Duy Cần dịch chữ “đồng” theo 
nghĩa “huyền đồng” tức là “không thể phân biệt 
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được giữa cái vô và cái hữu, vì nó đã đồng với 
nhau về phẩm cũng như về sự hiện hữu...” Lý giải 
của cụ có lẽ rõ ràng và hữu lý hơn cả. 

Cùng một sự vật nhưng tùy duyên, tùy thời, 
tùy cảnh, tùy dụng... mà thấy như khác nhau, hay 
tùy theo phương diện mà đặt tên sai biệt. Nhưng 
đừng vì vậy mà đem tâm phân biệt, trở nên phiến 
diện, cố chấp, nhị nguyên. Cho nên, huyền đồng 
chính là bình đẳng, vô phân biệt, dù khi cần phải 
phân biệt rõ ràng. Lão Tử nói: 

“Tắc kỳ đoài, bế kỳ môn, 

Tỏa kỳ nhuệ, giải kỳ phân 

Hòa kỳ quang, đồng kỳ trần 

Thị vị huyền đồng. ˆ 

BỊ +# L l 3L P , 

‡tJ.Ðj, 9 › 

3H ⁄ l] ø 

(Ngăn hết lối, đóng hết cửa, nhụt bén nhạy, bỏ 


rối ren, hòa ánh sáng, cùng bụi trần, đó gọi là huyền 
đồng) - LTĐĐK, ch. 56. 
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Thật vậy, nếu chúng ta cứ hướng ra ngoài, 
đem tâm phân biệt, đưa đến biên chấp, thì không 
thể nào thấy được thực tại toàn diện, đầy đủ tánh 
tướng, thể, dụng... ngay nơi đương xứ hiện tiền. 
Đi tìm một cái thỉ ở đầu, một cái mẫu ở cuối để 
tìm cho ra cái huyền mà chúng phát xuất như 
Vương Bật thì không biết đến bao giờ mới có thể 
huyền đồng cho được. 

Vì chúng tôi hiểu “đồng xuất” là “phát xuất từ 
nhau”, như vô từ hữu, hữu từ vô, hoặc nói theo 
thiền thì “vạn pháp quy nhất, nhất quy vạn pháp”, 
chứ không phải cả hai đều phát xuất từ một cái 
thứ ba, dù cái thứ ba đó là Đạo. Thực ra Đạo chính 
là vô và hữu (nhất nguyên lưỡng tính), chứ không 
phải Đạo sản sinh ra vô và hữu như một số dịch 
giả chủ trương, cho nên chúng tôi nhất trí với cụ 
Nguyễn Duy Cần, dịch chữ “đồng” theo nghĩa 
huyền đồng trong chương 56. 

- Huyền chỉ hựu huyền (huyền rồi lại huyền). 
Theo tiên sinh Vương Bật, nếu có tự nhiên mà 
cảm nhận thì chẳng cần phải định danh tướng gì 
cả, nhưng một khi đã gọi là huyền thì đã xa thực 
tại rồi, cho nên huyền thì phải huyền nữa là vì 
vậy (thủ ư bất khả đắc nhỉ vị chi nhiên tắc bất khả 
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dĩ định hồ, nhất huyền chi dĩ tắc thị danh tắc thất 
chỉ viễn hĩ, cố viết huyền chi hựu huyền dã). 

Theo cụ Nghiêm Toản, thì huyền rồi lại 
huyền tức là càng đi sâu vào thế giới vô và hữu... 
càng thấy còn mãi. Diệu thì sâu thẳm vô cùng, còn 
kiếu thì biến hóa bất tận, cho nên cứ phải huyền 
mãi chứ không thể huyền nữa vời mà “cùng lý tận 
tính” được. 

Theo cụ Nguyễn Hiến Lê thì huyền tức là 
huyền diệu, cho nên cụ dịch là “huyền điệu rồi lại 
thêm huyền diệu”, còn cụ Nguyễn Duy Cần thì 
hiểu theo nghĩa huyền đồng rồi lại huyền đồng, 
như chúng tôi đã trình bày ở trên. 

Chúng tôi cũng hiểu theo nghĩa huyền đồng 
như cụ Nguyễn Duy Cần. Tuy nhiên, huyền đồng 
không có nghĩa “thể nhập” như kiểu tiểu ngã thể 
nhập Đại ngã hay linh hồn trở về dưới chân 
Thượng Đế, mà “huyền chỉ hựu huyền” là thể hiện 
toàn vẹn bản thân sự sống ở mỗi người để trả thế 
giới về với “thỉ sinh chi xứ” tình nguyên, tố phác 
mà xưa nay vốn đã tự tại viên dung. 

Có lẽ “huyền chi hựu huyền” cùng một ý 
nghĩa như câu “ví Đạo nhật tổn, tổn chỉ hựu tổn, dĩ 


chí ư vô vi” 3Š H ]ä › 3182 438: vÀ S?X 
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##. ấy (làm theo Đạo càng ngày càng bớt, bớt rồi 
lại bớt, cho đến tận vô vi) - LTĐĐK, ch. 48. Bớt 
đây chính là “bế kỳ đoài... đồng kỳ trần” như trong 
huyền đồng vậy. 

Như vậy, huyền là thái độ sống Đạo sinh 
động, chứ không phải chỉ là một tính từ để mô tả 
vẻ huyền diệu cao siêu của Đạo. Tuy nhiên, thái 
độ đó không phải là tìm cách thể nhập vào Đạo, 
như chúng tôi đã nói. Cũng không phải như các 
Đạo gia cố gắng luyện “tỉnh hóa khí, khí hóa thần, 
thần hoàn hư” để thâm nhập vào cõi siêu huyền 
ảo điệu. 

Chuyện Vi Tiếu kể rằng: 

Một vị Tăng yết kiến Thiền sư, hỏi: 

- Thể nhập cùng pháp giới làm một có được 
chăng? 

Sư nói: 

- Chứ ông tưởng pháp giới với ông là hai 
được sao? 

Và tác giả giải thích như sau: “Pháp giới tánh 
(Đạo) chưa một lần loại trừ ai, chưa bao giờ tự 
phân hóa, chỉ có bản ngã tự tách rời pháp giới 
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như chân, tự cô lập, tự khép kín, tự cách ngăn, tự 
ràng buộc, tự giới hạn... Nhưng có tách rời được 
không? Không, vì bản ngã chỉ là ảo tưởng, chỉ là 
huyễn mộng. Thế thì có thể nhập được không? 
Cũng không, vì ý niệm thể nhập cũng là ảo tưởng 
của vọng ngã. Pháp giới tánh đâu phải là cái ngã 
được phóng đại (Đại ngã) như người nằm mộng 
lại càng thêm mộng (mộng trung chỉ mộng). 

Người nằm mộng thấy mình ãi chơi, suốt cơn 
mộng khổ khối vui vui, thương thương, ghét ghét, sợ 
sợ, lo lo, khi nơi này lúc chỗ nọ... nhưng khi tỉnh dậy 
thấy mình vẫn ở trên giường, chẳng hề sai khác. Đối 
với bản ngã thì pháp giới tánh mà hắn muốn thể 
nhập cũng là mê vọng, còn pháp giới chân thực thì 
chỉ khi nào hết mê mới thấy chẳng hai. 

“Khi mê nói một nói hai. 

Chừng khi tỉnh mộng cười dài một phen” 

(Vi Tiếu) 

Như vậy, huyền không phải là một cố gắng 
thể nhập để rồi chuốc thêm phiền phức mà chỉ 
cần giản dị là thấy ngay thực tại một cách nguyên 
vẹn như nó đang là (dị giản nhi thiên hạ chỉ lý 
đắc hỷ). 
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Chữ huyền có lẽ giống như chữ “trung” của 
Đại sư Trí Khải. Thế giới (nội tâm hay ngoại cảnh) 
có hai mặt là không và giả. Khi tâm hoàn toàn 
ngưng tịch thì cả thế giới nội ngoại đều không. Khi 
tâm khởi lên động dụng thì cả thế giới, trong 
ngoài, đều có (tánh không tắc nhất chân ngưng 
tịch, tánh hữu tắc vạn dụng hằng sa). Nhưng nếu 
người ta chấp vào không hay vào hữu (giả) thì 
đều kẹt cả. Cho nên phải sống theo “trung”, tức là 
huyền đồng giữa không và có, mới là sống Đạo. Cụ 
thể hơn nữa, Đức Phật dạy rất đơn giản trong 
Kinh Tứ Niệm Xứ (satipatthäana) là thấy thân ngay 
nơi chính thân, thấy thọ ngay nơi chính thọ, thấy 
tâm ngay nơi chính tâm, thấy pháp ngay nơi 
chính pháp (Kaye kãyanupassi vedanasu 
vedananupassi, citte cittanupassi dhammesu 
dhammaänupassi), với một tâm nhiệt tình, lặng lẽ 
và thức tỉnh (atäpi sampajäno satima) và một thái 
độ quân bình không thương, không ghét, không 
thủ, không xả (abhijjhã adomanassam). Ví dụ, khi 
đang đi chỉ đơn giản thấy cử động đi, khi có cảm 
giác đau chỉ đơn giản thấy cảm giác đau, khi tâm 
rối loạn chỉ đơn giản thấy tâm rối loạn, khi tâm an 
ổn chỉ đơn giản thấy tâm an ổn, khi có trạng thái 
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bực bội chỉ đơn giản thấy là bực bội, khi có trạng 
thái an lạc chỉ đơn giản thấy là an lạc v.v... tức là 
ngay nơi mỗi sự vật thấy nó không hai, không đối 
kháng, không thỏa hiệp. Bởi vì trong an nhiên lặng 
lẽ và trong sáng như vậy mới có thể “cảm nhỉ toại 
thông” với thiên địa vạn vật, mà cũng là huyền 
đồng với Đạo vậy. 

Nói một cách khác, theo Thiên Minh Sát 
Vipassana nguyên thủy của Đức Phật thì, 
khi chúng ta bình tâm sáng suốttrí bát-nhã 
(paññã) sẽ xuyên thấu nãmapaññatti để bắt 
gøặp atthapaññatti, và xuyên thấu luôn cả 
atthapaññatti để thấy ra tự tánh paramattha của 
vạn pháp, tức là pháp giới tánh nguyên sơ, tự 
nhiên và mộc mạc. Sự xuyên thấu nhiều lần như 
thế cho đến cốt tử chính là “huyền chỉ hựu huyền” 
và “dĩ chí ư vô vi” vậy. 

- Chúng diệu chi môn (cửa của mọi vi diệu): 
Vương Bật giải thích rằng mọi kỳ diệu đều từ đó 
mà ra nên gọi là cửa của mọi kỳ diệu (chúng diệu 
giai tòng đồng nhỉ xuất cố viết chúng diệu chỉ môn 
đã). Hầu hết các dịch giả khác đều cùng một ý 
như vậy. Chỉ có hiểu chữ điệu hơi khác một tí mà 
thôi. John €C. H. Wu dịch là “The Door oƒ all 
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essence” như vậy diệu là tỉnh thể hay yếu tính. Còn 
Gia-Fu-Feng và Jane English thì dịch là “The gate 
to all mystery”, như vậy diệu là sâu kín, ẩn mật. 
Sự khác biệt đó thực ra cũng không xa nhau mấy. 


Theo chúng tôi hiểu thì Lão Tử không muốn 
nói triết lý một cách chung chung, ông thật sự 
muốn chúng ta sống Đạo để đừng bị cuốn trôi 
trong thế giới phi thường Đạo, phi thường Danh 
do dục vọng và lý trí con người qui định, để rồi tự 
cô lập lấy mình. Ông mở rộng cánh cửa bao la vi 
diệu để mọi người cùng bước vào chân trời mênh 
mang bát ngát của cõi chất phác, hồn nhiên, vô 
tư, vô dục của Đạo, đó chính là cánh cửa của 
“huyền chỉ hựu huyền, chúng diệu chỉ môn” vậy. 

Cuối cùng, chúng tôi xin ghi lại toàn bộ bài 
dịch của chúng tôi như sau: 

1⁄ a- Đạo (hữu vi) mà có thể cho là Đạo thì 
không phải Đạo thường. 
b- Danh (thi thiết) mà có thể cho là Danh 
thì không phải Danh thường. 
1I/ a- Không, tên gọi bản thỉ của trời đất; 


b- Có, tên gọi mẹ sinh của muôn loài. 
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HH/ Cho nên: 

a- Thực sự không, để chiêm nghiệm chỗ 
uyên áo của Đạo; 

b- Thực sự có, để chiêm nghiệm chỗ vi tế 
của Đạo. 

IV/ Hai cái đó cùng một mà khác tên. 

Cùng một là huyền. Huyền rồi lại huyền. 

Cửa vào vĩ diệu. 

Chúng tôi chỉ xin đóng góp đôi ba thiển ý 
của mình, những mong soi sáng được phần nào 
chỗ sâu xa vi diệu của Đạo mà Lão Tử đã trình 
bày một cách quá cô đọng. Nếu có gì chủ quan sai 
lầm, hay thất lễ xin được rộng tình tha thứ. 
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PHỤ BẢN HÁN VĂN 
Lão Tử - Đạo Đức Kinh 


Bản của Vương Vân Ngũ 
được hiệu đính từ nhiều bản 
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